Elton John - "Grey Seal" (Live 1974)

GENE CLARK : "GENE CLARK" (1971)

Personaje hipersensible, tremendamente dotado para la composición y pieza fundamental de los primeros Byrds. Durate su carrera en solitario grabó varias obras imprescindibles, una de ellas, este disco homónimo, también llamado "White light", que define su estilo post Byrds: folk de la costa Oeste, al estilo principios de los 70, canciones magníficas, delicadas, siempre con la base acústica y la voz temblorosa, como algo lejano en la bruma, algo que no ves definido, una sensación borrosa y lejana, pero a la vez cálida y llena de vida. The Virgin, With tomorrow o For a spanish guitar son temas que pueden acompañarte toda la vida, y si es así, no serás el único, formarás parte de un selecto pero amplio club de gente que sabe que entre Neil Young y Bob Dylan moraba un tipo con un talento inmenso, aterrorizado por el miedo a volar (no realizaba giras por su terror a los aviones), sus propios demonios y el alcohol, y firmante de una música inmortal.

CINE

Tuve una profesora de audiovisual cuando hacía Historia del Arte, se llamaba Anna Casanoves. Sus clases eran una hora a la semana, en una de esas aulas con forma de teatrillo de la extinta Facultat de Geografía i Història detrás del Nou Camp. No había que apuntar nada en las clases de Anna Casanoves, ni siquiera prestar atención, era únicamente dejarte llevar por algo nuevo: el cine. Ella nos ponía escenas y más escenas: recuerdo a Hitchcock, cine ruso (obligatorio y piedra filosofal en la facultad), expresionismo alemán, Jim Jarmush. Los alumnos que llegaban más justos de tiempo se tenían que quedar de pie, el aula estyaba abarrotada, pero se quedaban, y ella ponía esos videos y nos explicaba el qué de cada escena, la magia del lenguaje visual del cine, la emoción de las imágenes. Poco me importaba que a la hora que ella daba las clases me sonaran las tripas porque no había desayunado nada (recuerdo que siempre me sonaban las tripas en Audiovisuales), yo no podía creer lo que veía, y semana tras semana me daba cuenta de que quería ser director de cine, o cuanto menos pasar el resto de mis días viendo películas como un enfermo. Por la misma época, mi amigo de fechorías Víctor también le empezó a coger el gustillo a eso del cine, y juntos visionábamos la colección entera de pelis de Hitchcock que habían comprado sus padres. Vertigo, Encadenados, La sombra de una duda... Hitchcock es mi director favorito, y lo es porque fue el primero, mi iniciación radical y emocionante al cine de verdad. Con el tiempo llegué a ver más de veinte veces Vertigo, y me acuerdo que devoré un análisis film a film que incluía la colección de los padres de Víctor, escrito por Donald Spoto, y por supuesto las entrevistas de Truffaut. Lo fotocopié todo, como si pensara que jamás encontraría esa valiosa información, y guardo esas fotocopias en algún lado. Hitchcock y Anna Casanoves me encaminaron al cine. Aprendí a verlo, y te juro que he visto cientos de películas, jornadas de Filmoteca en Sarrià que empezaban a las 4 y terminaban a las 12. Era una época en la que teníamos tiempo para todo, sobretodo para empaparnos de cine y de las migajas que le quedaban a nuestar adolescencia, éramos irritantemente pedantes e integristas y esperábamos que el mundo, desesperado e impotente, llamara a nuestra puerta.

NEUS CATALÀ

(S)avis és un gran programa de televisíó. Respecte pels grans que han fet, han construït el país. Ahir entrevistaven a Neús Català, mítica supervivent del camp de concentració nazi de Ravensbrück i lluitadora incansable per les llibertats i el comunisme. Aquesta dona és espectacular, noaranta i pico anys i té tanta força, tanta consciència del seu paper en la història de la humanitat. Història viva, jo si la veiès li donaria una abraçada ben forta, és la única que queda i encara treballa per nosaltres, perquè ens donem conte del poc que som i el molt qe hem d´arribar a ser. Ahir, aquesta dona dèia que ja des de que tenia deu anys s´adonava de que el món tenia que canviar, i que la seva labor seria aquesta, lluitar pel canvi, minuts desprès, responent a una altra pregunta de l´entrevistador, afegia que ara, el que ella tenia que fer era: "lluitar pel canvi de la societat". Tota una vida, quasi bé un segle i els mateixos objectius, sense haver-se esgotat pel camí, amb la mateixa saviesa i la mateixa humanitat. Vergonya de polítics que no li arriben a la sola de les sabates,vergonya de país que no hem sapigut fer a imatge del que ella havia somniat.

RISTO

Me gusta Risto. No me sirve pensar que todo está premeditado, que él es una artimaña más de un reality vestido de concurso de talentos, un importante tornillo para clavar a millones de espectadores delante de la pantalla cuando abre la boca. Me gusta Risto aunque sé de que va, todos lo sabemos, pero me gusta. Es muy distinto insultar como él hace, dándole ese toque de ironía aquí, ese insulto barrobajero allá, ese nihilismo catódico que canta tan gustosamente al lado de los insoportables saltarines que concursan en OT, es muy distinto ser un puto borde como lo es Risto a serlo como cualquier "periodosta" encocado de Dónde estás corazón. Risto es todo imagen, actitud y cálculo. Como el protagonista de Taxi Driver, ha estado ensayándose a si mismo delante de un espejo, "eres un producto", "vais vestidas de putas", lo borda, y es divertidísimo ver qué matices aporta a su personaje en cada programa, a veces parece que se emocione (¡Si! cuando van a expulsar a alguna favorita suya mirad sus ojos, su sutil acting en la mirada, a través de las gafas de sol), otras aporta esos silencios eternos que solo puedo recordar de aquellos programas de José María García, Supergarcía, hace años. Su éxito no es lo que él ha puesto para fabricar el personaje televisivo, sino saberse un whisky con hielo en una fiesta del Chiquipark. Cuando Risto sale de ese hábitat de colorines y maricones que cantan a Nirvana como Alvin y las ardillas, por ejemplo cuando lo leía en su columna de un diario gratuito el año pasado, o en alguna entrevista, entonces su negrura se evapora. Risto funciona por contraste. A más gilipolleces en Operación triunfo, más gana Risto,ahora que si lo pones en medio de un debate de La Clave se lo meriendan.

SIDNEY POLLACK

No he arribat a conèixer gaire de la filmografia de Sidney Pollack, el director que acaba de morir de càncer. Però ell em queia bé, ara el recordo en una rara escena, como ho era tota la pel-lícula, a Eyes Wide Shut, amb Tom Cruise en una sala on Sidney es passejava al voltant d´una taula de billar.
"Yo tenía una granja en África", o alguna cosa semblada, així començava Memórias de África, allò pel que serà recordat aquest home. Memórias de África era un melodrama èpic, gran i hipervólicament romàntic, però funcionava, i la vaig veure fa no gaire i em va emocionar. No és Los puentes de Madison, però és molt més que Titanic per exemple. No sé, Sidney Pollack feia pel-lícules, o les interpretava, o les produïa sense gaire soroll però mai oferint productes fètids. Ara diuen que és un clàssic, pot estar content.

SHIBUI

No creo que vuelva al Shibui en mucho tiempo. Shibui es un restaurante japonés rondando la plaza Francesç Macià, donde juventud y mediana edad bien el viernes noche y familias de la zona alta que han ido a buscar al crio al partido de baloncesto el sábado mediodía, acuden a por su ración de sushi y tallarines picantes con verduras, en un ambiente cómodo, seguro e inofensivo. Es el Olivé, o el Vinya Roel de la comida japonesa, un restaurante moderno pero sin pasarse, para padres con polo Ralph Lauren y chicas con el Golf a recién estrenado en la puerta, y está bien, comes bien quiero decir, por un precio que lo distingue lógicamente de mar de japos de menú que campan por la ciudad, y una calidad aceptable. Pero deberían autoexigirse un poco más. Más detalle, más matiz, no mucho, pero algo más. Hemos ido varias veces, y solo hay un camarero, de los muchos que nos han atendido, que cumpla las normas más elementales de la simpatía, el maitre, o uno de los maitres, es un borde que cualquier día, cuando el restaurante baje, se preguntará por qué demonios no cuidó más a su clientela. Y este viernes el arroz del sushi estaba más duro de lo deseable, y yo sé si he comido bien en un japonés por el arroz. Un arroz que no esté al punto, con esa calidad grumosa, esponjosa, me amarga la noche, no es broma. Shibui es un buen restaurante para llevar a tus niños si los tienes y puedes pagarlo, les gustará y a ti también, el ambiente es animado y comes en un plis plas, pero para los que cuando salimos a cenar (cada vez menos, snif) y buscamos ese medio centímetro más de felicidad, pede que no nos baste. El Shunka es mucho mejor, más genuino, más todo, pero para eso hacen falta unos eurillos de más, aunque no muchos, y es más difícil conseguir mesa.

LA SAGA BOURNE

La saga Bourne, vistas las tres practicamente seguidas, es una sola y repetitiva historia donde el personaje de Jason Bourne, ex agente especial de la CIA, debe recuperar un pasado del cual no recuerda nada. Entremedio, tramas de espionaje, asesinatos orquestados por estamentos oficiales, persecuciones, acción en múltiples ciudades, ahora Londres, en cinco minutos en Turín, luego a Tánger... y esa estructura narrativa, siempre la misma: Bourne persiguiendo a alguien, y a su vez, Bourne perseguido por uno o varios agentes, y toda la acción seguida al dedillo por la CIA en sus oficinas, con toda la tecnología visual a su alcance. La saga Bourne es una actualización de las películas de James Bond, con la diferencia de que Bourne no está para Dry Martinis, es alguien oscuro, condenado a huir, condenado aencontrarse a si mismo, algo de ello hay sin embargo en el último Bond, Casino Royale, donde Daniel Craig encarna a un 007, duro pero a la vez herido por dentro, mucho más cercano al Jason Bourne de Matt Damon que a sus predecesores y más ligeros Roger Moore o Sean Connery. Son el tipo de héroes que quizás lo que querrían es dejar de serlo, super hombres con mil habilidades atrapados en su condición, aspirantes en el fodo de su alma a ciudadanos normales. Las tres películas de Bourne, El caso, el Mito y El Ultimátum son, por lo demás, perfectas muestras de narrativa cinematográfica contemporánea. A revisar una y otra vez escenas como la de la estación de Waterloo en la última de la trilogía, cine total.

CRITICAR A L´OPOSICIÓ

Quan l´oposició critica al partit del govern, és que el joc democràtic funciona correctament, però quan és el govern qui aprofita la més mínima ocasió per carregar contra l´oposició, llavors és que alguna cosa no funciona. Avui José Blanco, secretari d´organització de PSOE, deia que "Rajoy està probando su propia medicina", en referència a la crisi sagnant en la que està inmers el PP, amb l´aparell mediàtic de la Cope, i els Dalton, encapçalats per Esperanza Aguirre rodejant al pobre Mariano com a llops morts de fam. Jo nomès que llegeixo coses així, és que em donen ganes de firmar devant de notari un document que em prohibeixi votar als sociates per sempre més. Qué dius Blanco? Qué critiques? Tu no t´has de dedicar a governar? T´han votat per veure com mires enrera, o per mirar cap al futur? Tan curts d´idees, tan desesperats per obtenir el titular, tan baixos, tan incapaços de fer valer l´única cosa que importa, que és la seva acció de govern, el PSOE ara vol el KO pel partit de Rajoy, i ho vol als diaris, en lletres ben grosses. "Rajoy está probando su propia medicina", aquesta frase diu mol de la moral d´un partit que ven bon rotllo, igualtat etc. però desprès es comporta com un nen malcriat que, de la ma del pare i el germà gran, busca al dolent que li va dir fill de puta. Si els agrada tan criticar a l´adversari, pot ser que serien més feliços a l´oposició.

The Runaways - Queens Of Noise (Live Japón 1977)

THE RUNAWAYS - Cherry Bomb (1976)

THE RUNAWAYS

No eran ni putas, ni falsos productos prefabricados, ni bellas damiselas con un trascendental mensaje para el mundo, ni siquiera cuatro punkarras desvergonzadas sin escolarizar. Eran tan solo unas niñas que con 16 años asombraron al mundo como The Runaways, y su rock n´roll bien ensamblado con chicle sabor a fresa, para gustar a millones de teenagers, y unas letras, actitud e imagen -parte diseño, parte ganas innatas de explotar su boyante sexualidad- para escandalizar a jóvenes y adultos. No era muy normal en 1976 ver por la tele a Chere Currie, una explosiva adolescente mostrando el culo y contoneándose como una diosa del sexo, pidiendo a gritos más y más, y gritando en la canción-himno de la banda, Cherry bomb: "I´m the fox you´ve benn waiting for!".
Descubiertas por el gurú underground Kim Fowley (aunque aquí hay un largo debate: ¿las descubrieron y las construyeron en un laboatorio para ser un éxito seguro o fueron ellas quienes se crearon a sí mismas?), The Runaways enseguida se hicieron con su situación (éxito a los 16) y facturaron discos y conciertos con una convencimiento y una seguridad increible. Ver videos de sus actuaciones en Japón es algo alucinante: dominan el escenario, Cherie se pasea altiva, absolutemente sexual, por las tablas, mientras Lita Ford (más tarde diosa del heavy en los 80) corta duros riffs de su guitarra, y Joan Jett (la más creativa y genial de las cuatro, con una carrera fantástica en los 80, como Joan Jett & The Blackhearts), canta algunas canciones y destila la imagen más genuinamente rockera del grupo; Sandy West a la batería (recientemente fallecida) y Jackie Fox al bajo completaban la formación.


Su primer disco homónimo es una obra maestra de rock directo irresistible pasen las décadas que pasen: Cherry bomb, You drive me wild, Rock n´roll... pertenecen a ese catálogo sonoro que mamaban los teenagers hace treinta años ¿ahora que maman? mejor no pensarlo. Queens of noise, su siguiente disco es igual de imprescindible para entender lo que significaba el rock duro, sudoroso y juvenil que resultaba tan normal a finales de los setenta. Las Runaways tuvieron la suerte de tener un ascendente punk, una actitud directa y sin ostias, que no las hizo perder posiciones cuando explotaron los Ramones, Sex Pistols, The Damned y compañía, de hecho, la banda compartió gira con los Ramones en su última etapa, poco antes de que en 1979 se separaran, después de estallar diversas polémicas con Kim Fowley.
Vivieron a fondo, antes de la mayoría de edad, la vida del rock n´roll, desgracidamente para ellas (como ha confesado posteriormente Cherie), todo apareció demasiado rápido: el sexo y lo demás, incluida la histeria y el fenómeno fans, que se desató sobretodo en Japón, donde eran consideradas unas Beatles del momento. Los pocos años como The Runaways marcaron las vidas de estas cuatro chicas; algunas casi superan la leyenda con su propia carrera (Joan Jett), otras cmo Cherie Currie ya tienen suficiente con iluminaronos cada vez que escuchamos su voz o la vemos ofreciéndonos sus incipientes pechos en algún antiguo video.

POPULAR 1

Nadie te lo dirá, pero cualquier fan del rock, el heavy, la música de raices americana etc. ha sido influenciado en sus gustos, en mayor o menor medida, por el Popu. Hace ya como 15 años que la compro cada mes sin falta, y seguiré haciéndolo hasta que me muera. O hasta que se muera el único redactor que vale la pena ahora mismo, que es a la vez su jefe de redacción y máximo responsable de su línea editorial, el mítico César Martín. De nuevo, nadie reconocerá que lo que lleva escribiendo este tipo desde los ochenta ha sido importante en tantas y tantas vidas huérfanas de esa (de)formación cultural. Pero lo ha sido, él ha descubierto a docenas de bandas, o por lo menos ha decidido que iban a salir en el Popu y eso nos ha hecho descubrirlas, y su pasión por la cultura americana, la ciencia ficción, el porno y tantas otras cosas ha llegado a miles de lectores que ahora ya lo tienen incorporado a su genética. Él, sin saberlo, ha creado un estilo propio que, por cierto, ha ido evolucionando a medida que evolucionaba su propia vida. Hoy en día, el correo, la sección definitiva del Popu que lleva el propio Martín, no tiene nada que ver con lo que era hace una década (¡un puto campo de batalla!¡y unas páginas que leía y releía, donde me divertí y me culturicé como no lo había hecho nunca!), sobretodo porque él ya no está en el mismo lugar que antes, como todos, vamos. Pero eso es normal, lo cierto es que yo sigo abriendo esta revista solo para leerle a él, pues todo lo otro me la trae al pario: Desde hace bastante más de un lustro el Popu está habitado por una serie de escribas inútiles, que no encadenan más de dos frases con un mínimo de talento y gracia, que escriben una y otra vez artículos sobados y predecibles y que en fin, no aportan nada a quién ya se las empieza a saber todas; polluelos que por cierto, copian parrafadas enteras de internet (hace un par de números, uno me copió casi de cabo a rabo un artículo mio en internet sobre Johnny Cash, menuda forma que tengo de entrar en la historia del Popu...). Es triste que esta revista se aguante por una sola persona, pero es así, aunque visto el panorama actual, con el Ruta 66 aligerado, desnatado y deshidratado hasta parecer un cruce entre Rockdelux y el mismo Popu debido a su desacertado cambio conceptual del último año, todavía estamos de suerte y podemos disfrutar de... un pequeño tanto por ciento de un Popu donde si quitamos a esos redactores que deberían revisitar la ESO, las clásicas páginas de entrevistas sin interés a grupos nacionales, y toda la demás paja, sigue quedando un único nombre, ese que nadie quiere citar en serio, para que no quedes como un simple "clon del César", el de las leyendas surrealistas de los donuts, progenitores (etc. etc.) y por encima de todo, tantos buenos momentos escritos: César Martín.


Un incunable legendario: El Popu dedicado a los 70 editado a finales de los 90.

LA DUQUESA DE LANGEAIS (JACQUES RIVETTE, 2008)

Una película de más de dos horas, de época, bien ambientada, mejor interpretada, todavía mejor dirigida. Francesa. Jacques Rivette la dirige. La Duquesa de Langeais es una pausada panorámica por dentro del juego del amor, sus convenciones, sus pequeñas bajezas, la vigilia, el sufrimiento y el orgullo. Y siempre la espera por el gran momento, el momento de la consumación que nunca llega. La Duquesa de Langeais puede no gustar. Ambientada en la época de la Restauración, ese ping pong, acercamiento alejamiento, entre los dos amantes (único argumento, trama, subtrama, único todo de la película) que no llega nunca a su (deseado) fin, es la negación de lo que hoy día entendemos por amor, es decir, creemos que amar es un acto lógico que todos nos merecemos y que debemos probar en cuantas más variantes mejor, un acto que hacemos nacer y matamos a gran velocidad, una y otra vez ¿un objeto más de consumo? Los personajes interpretados por Guillaume Depardieu y Jeanne Balibar sin embargo, son deudores de su única historia de amor, y con ella vivirán y morirán, y aún así, jamás la habrán consumado. Por eso es una película de época, claro.

ORGÍAS

Max Mosley, vaya tipo. El presidente de la Federación Internacional de Automovilismo (FIA) se monta orgías sadomaso con estética nazi, da latigazos en el culo de quién tenga delante y se los dan a él, pero, ups, alguien lo graba todo por un móvil. Y ahora, por arte de magia, todos le hemos visto jugueteando con el látigo delante de unas cuantas muchachas con el culo en pompa, una de ellas, la mistress de la orgía (la que reparte estopa, vamos) la esposa de un destacado miembro de los Servicios Secretos Británicos. Menudo culebrón. Ahora el mundo pide la dimisión y la cabeza del bueno de Mosley, que se niega a dimitir de su cargo mientras dice que bien, él estar ahí estaba, pero lo de "orgía nazi" es mentira, que eso de nazi no tenía nada. El mundo pues, ha convertido a Mosley en la versión payasa del monstruo de Amstetten, en una muestra más de la hipocresía humana: Mosley dimite, pero si puedes envíanos el video entero. Sin embargo él ya hace bien en aguantarse en el cargo, es más, yo le recomendaría montar otra orgía en el próximo Gran Premio de Mónaco, delante del Casino, si puede ser con pollas hinchables con forma de esvástica y un enano de grandes huevos con bigotito de Hitler. Que disfrute y luego nos lo cuente, porque el mundo tiene mucho que aprender. No tuvimos suficiente con convertir algo tan íntimo como una mamada a un presidente en una cuestión moral y política para todos los públicos, que ahora hacemos lo mismo con las diversiones privadas de un ciudadano. Es entrar de nuevo en consideraciones del tipo: ¿Me hace peor persona que tú follarme a una chavala vestida de oficial de las SS? ¿Qué coño te importa lo que haga con mi vida? ¿Se critica de igual forma al que mira con deleite películas de guerra ambientadas en la Segunda Guerra Mundial, al aficionado a coleccionar cromos de la época, al estudioso del mundo nazi, al que tiene en su casa maquetitas de los cazas de la Luftwaffe? ¿Ofendo a alguien si me disfrazo de Goering en mi puta casa? La opinión pública, de la mano del periodismo de la peor calaña, ha penetrado de tal forma en la vida privada de las personas que hasta juzga y condena. Y lo que me cocino entre las cuatro paredes de mi casa me lo juzgo y me lo condeno yo. Por tanto Max, ponte tus mejores galas y dale duro con el látigo.

MUDCRUTCH: "MUDCRUTCH" (2008)

Hi ha discos que abans de comprar-los, a la tenda, ja els olores, ja els sents al teu cap i ja saps que seran extraordinaris. Quan l´altre dia vaig entrar al Revolver i allà a les novetats vaig veure el disc de Mudcrutch, no va fer falta gaire més, el era CD allà, amb la seva estranya portada, i un nosequé (un "quelcom" que els qui s´ho baixen tot per internet no poden sentir, I´m sorry) que dèia que aquell seria el disc de l´any.
Mudcrutch era la banda que va formar un Tom Petty post adolescent abans de convertir-se en el Tom Petty que tots coneixem, sempre acompanyat dels seus Heartbreakers. Una banda de joventut, una de les milions de bandes que es queden en no res. Ara que Petty podria dormir-se en gires tranquiles pel seu país, sense tan sols haver de gravar música nova, en una reacció instintiva i sorprenent als seus 58 anys (que em recorda al gir radical que ha pres la música de Nick Cave, de 50 anys, amb el disc de "grup" de Grinderman, Cave, en comptes d´envellir entre balades al piano ha decidit agafar la guitarra eléctrica i fotre més soroll i caos que mai), ara donçs, Petty ha reunit als Mudcrutch, aquesta la seva banda primerenca. Per tant, al Revolver no vaig comprar el nou disc de Tom Petty & The Heartbreakers, sino el debut dels Mudcrutch, on acompanyen a Petty les dues peces fonamentals dels Heartbreakers, Mike Campbell i Benmont Tench, guitarra i piano respectivament, a més de Randall Marsh, batería, i Tom Leadon, guitarres i veus amb Petty. No, aquí no hi ha temps de viure de rentes, ara és el moment de construir, de tornar a permetre´ns el luxe de ser joves de nou. Ells ho han aconseguit. Mudcrutch és un disc preciós, necessari perqué et meravella des del principi (com aquelles reaccions que creava el Tomorrow the green grass, dels Jayhawks). Shady Groove i Scare Easy són un inici que mai paro d´escoltar. El so, l´actitud, la frescor (el disc el van grabar a sac, en pocs dies, sense punyetes), les melodies perfectes, de porcellana, com nomès les crea i les canta en Tom, i després, la resta del disc, un passeig pel country de posta de sol, pel rock, per improvisacions lluminoses com a Crystal River, deu minuts de joia i delicadesa, i The wrong thing to do, un rock segur, d´escola; de vegades sembla que estiguis devant de la millor versió del Sweetheart of the rodeo dels Byrds, és el country elecrificat però net, so de Rickenbaker, pur, melós, com a Queen of the go-go girls. Jo no escoltava un Tom Petty millor des de Echo, i d´allò fa deu anys. Hi han coses tan clares, tan poc discutibles, i aquest disc ho és, nomès pots lloar-lo, i esperar que li agradi a quanta més gent millor.

Bob Dylan : The Lonesome Death Of Hattie Carroll (Praga - 1994)

WESTERNS

Al bar Urgell tenien posada una peli de l´oest, d´aquestes que fan ara per les tardes a no sé quin canal. Jo estava d´esquena a la pantalla del televisor, però nomès sentint el so i la música de la pel-lícula, ja la veia al meu cap, escena per escena, pla per pla. No únicament perqué el western m´agrada i n´he vist molts, sino perqué aquest so es una fragància que ve directament de quan erem petits, quan els westerns els donaven al cinema, a l´estiu, en dobles programes tipus: Los Comancheros de John Wayne i Loca Academia de Policia. Els sons que he sentit aquesta tarda em portaven del passat la protecció de l´hogar, les tardes d´estiu i la meva iaia. Als avis sempre els agraden els westerns, ells diuen que aquell és "John Baine" o l´altre "Tirone Pober", però podrien compartir taula i beguda amb John Ford, cosa que nosaltres no gosaríem fer. És una pena que el món aquest on estem ficats no ens dongui treva per mirar de tant en tant, en dia laborable, un bon western amb anuncis entre mig.

JUNKYARD (KGB, 16-V-08)

La sala KGB es la pocilga perfecta para vivir un concierto de rock. Es lo más parecido que tenemos ahora al CBGB, o por lo menos lo que tenemos en mente que debería haber sido el CBGB. Unos lavabos que de tan viejos son atemporales, supervivientes de millares de... en fin, escaleras para matarte, dos niveles en la sala, con el backstage en el piso superior, de tal forma que el grupo de turno debe subir al escenario bajando unas escaleras a la vista del público, la sala es oscura, industrial, añeja pero cómoda, no sé, es más rockera que Bikini.
Y si el grupo que toca es nada menos que Junkyard, la banda hard rockera de firmes raices musicales que apuntó al estrellato a finales de los ochenta, a rebufo de Guns n´Roses y demás, y si además, los tipos están en una forma impresionante, pues tienes el decorado y los protagonistas perfectos para una gran noche. David Roach, el cantante, vive en un extraño limbo exsitencial que le permite tener un aspecto fuerte, duro, joven y arrasar literalmente en el escenario sin que te plantees que ya está talludito, y que eso no es normal, que David tendría que estar pintando las paredes de tu casa, o en paro voluntario, o subiéndote la compra del Carrefour. Su actitud es la locomotora de esta banda. Junkyard tocaron el viernes en una bola grasienta de horrible sonido (no todo sería, digamos, perfecto en el KGB), pero la constancia y dedicación del grupo, más la hiperactividad de su vocalista, convirtió el concierto en una reivindicación de unos tipos que, a temporadas, se resisten a desaparecer en el olvido. Tocaron temas de Sixes, Sevens & Nines, su clásico, un antológico disco de rock n´roll académico con vuelta y vuelta en la parrilla del hard rock vía LA; All the time in the world, la versión de Misery loves company... Y todo servido en carne viva por David Roach. Observa como coge el micro, como da tumbos de un lado a otro del escenario entre tema y tema, como escupe sus letras y como sabe y quiere que sepamos que su mensaje, por estulticio que sea, sigue vigente, vivo y más salvaje que nunca. En los bises versionaron a AC/DC con Whole lotta Rosie, en la que participó esa suerte de banda clónica que les había teloneado (con un pesadísimo guitarrista haciendo de Angus, empeñado en eclipsar los claros talentos vocales del guitarra rítmica). Al final, cuando David bajó del escenario se agachó unos instantes a recuperar el aliento, luego le di una palmada en su sudorosa espalda y le dije un sincero "thank you", él me sonrió y se marchó por donde había venido. Que vuelva por favor, y que un grupo con ese potencial, todavía vivo, pueda sacar un disco con canciones nuevas.

DUDAS ÉTICAS

Odio los toros, pero no pierdo la oportunidad de leer crónicas de corridas en los distintos periódicos que tengo al alcance. Cuando redactores que yo no conozco narran las vicisitudes de José Tomás o Talavante en el ruedo no puedo evitar envidiar a aquellos que sienten algo por este espectáculo. Es como esta polémica que ha surgido en Chicago, la única ciudad del mundo que durante dos años ha prohibido el consumo de hígado de pato en restaurantes y demás; ahora han levantado la prohibición, presionados los políticos de la ciudad por el gremio de la restauración, jodido por una medida ecologista que anula a cal y canto esos suculentos platos de foie hecho al instante, pim pam, en la parrilla, ese delicioso manjar, no nos engañemos. Pero el foie llega a tu plato después de sobrealimentar a la fuerza a unas pobres ocas que no pueden ni moverse en toda su condenada vida, es hígado hipertrofiado, no te olvides, una tortura china. Pero un manjar que merece la pena ¿no? ¿has sentido el tiento de tus diente a través de la carne fuerte, tan y tan personal de ese hígado? ¿te lo han servido al punto, recién, recientísmo hecho? Como una corrida de José Tomás, el hígado de pato plantea molestas dudas éticas. Yo de momento prefiero el toreo leído en las crónicas de El País, tal y como prefiero la fantástica visión que del fútbol inglés tiene el redactor John Carlin del mismo diario, la verdad es que me importa un pito si las corridas son reales o imaginarias, yo me quedo con la literatura. Y en cuanto al foie, ahí tenemos un problema: me fastidia el método, pero adoro el resultado ¿Me confieso? ¿Me fustigo? ¿Me lo como?

BOFETADA A LA "NUEVA COCINA"

Fantástico el espectáculo de mala uva con el que Santi Santamaría, el chef y propietario de El Racó de Can Fabes (tres estrellas Michelin) está obsequiando a la élite de cocineros de vanguardia de nuestro país. Santamaría, un defensor de la cocina tradicional, del producto y de las técnicas digamos más naturales, acusa a Ferrán Adrià, Sergi Arola etc. de "fraude", y llega a decir que muchas de sus técnicas de preparación, como es el uso de sustancias químicas para conseguir espumas y demás, pueden significar un riesgo para la salud del comensal. Vaya crack. No es que yo desmerezca a Ferrán Adrià, habría que ser muy cateto para meterse con sus logros y su importancia histórica (Adriá es posiblemente uno de los creadores más influyentes de los últimos veinte años, en todos los campos), pero hay que ser también muy cutre para salir en un triste reality show de cocina con personajes del corazón, como hizo Sergi Arola, y es que los chefs de vanguardia deberían aprender a quedarse en sus cocinas y dejarse de autopromociones, conferencias sobre ellos mismos, libros y todo ese circo que es lo que en el fondo creo que critica Santamaría, un circo del que él suele participar, pero por lo menos desde una perspectiva culinaria distinta y, por lo que se ve, a contracorriente. Algunos de estos chefs-estrella pesadísmios mediáticamente han respondido a Santamaría con un argumento triste: no hay que criticarse los unos a los otros, que estamos todos en el mismo barco ¿En qué barco? ¿El del globo mediático? ¿El de los artistas mediático-millonarios? Pero vamos a ver ¿Por qué no meterse unos con otros? ¿Por qué no rajar? Sin entrar en qué tipo de cocina prefiero (he tenido el privilegio de ir, hace bastante tiempo, tanto a El Racó de Can Fabes como a El Bulli, y me quedo con todo), es necesario que estrellas como Santamaría se quiten la corrección política de encima y empiecen a salirse de ese silencio interesado, esa autocomplacencia pública de caras sonrientes y buen rollete entre los del gremio en la que viven los demás Arolas, Ruscalledas etc. Crear polémica es sano, eso también culturiza y ofrece un saludable debate a la gente de a pie, más allá de las portadas de Adriá en la revista Time y los demás shows tipo Las Vegas que suele ofrecer esta élite al resto del mundo.

PURPLE SABBATH

Ya se que debería pensar más a menudo en la situación en Oriente Medio, o en la lucha Obama/Clinton, pero mira, a veces me da por pensar en la época en que Ian Gillan se unió a Black Sabbath.

En 1983 esa fué la noticia bomba en el mundo del heavy. Gillan se unía a las fuerzas oscuras de Tony Iommi, en una especie de Deep Purle / Black Sabbath, o PurpleSabbath que dio como resultado un disco memorable, revolucionario, Born Again, que todo dios ha criticado en los últimos 25 años, y una gira donde Gillan, como siempre, no dejó de beber y perder su voz, aunque aquel escenario con los ridículos menhires de Stonhenge, que no cabían en algunos pabellones, el repertorio, ese Gillan desgañitándose para tratar de dar personalidad propia a temas que habían sido clásicos en las cuerdas vocales de Ozzy, el jodido batería de la Electric Light Orchestra en la tarima, y Iommi y Geezer Butler tratando de que la marca Black Sabbath no cayera a la altura del lodo, esos entrañables condicionantes, hacen de este uno de mis periodos predilectos en la venerable cultura purple-sabbathiana. Como toda etapa frki de cualquier grupo que me guste, yo amo esos tiempos de confusión, zozobra artística y búsqueda de identidad. Colecciono bootlegs de la época, videos y me dedico a pensar en Ian Gillan en directo, leyendo de un carpesano escondido las letras de las canciones de Black Sabbath, temas que interpretaba cada noche, y cagándola en las estrofas de Children of the grave; pienso en el horriplilante bebé de la portada de aquel disco, Born Again, que hizo potar al bueno de Gillan, o sueño con viajar en el tiempo y asistir al concierto que dieron en Barcelona. Y así paso el rato en la moto, de camino al trabajo...

AIGUA

A l´àrea metropolitana de Barcelona, després d´un cap de setmana de pluja, diuen que ja pots omplir la piscina sense que et multin els mossos. I a la resta de Catalunya, a Tarragona sobre tot, s´indignen, perqué els hi robem l´aigua de l´Ebre tot dient que a Barna ens morim de sed i ara que plou una mica ens dediquem a omplir piscines. Darrera de tot però, hi ha un debat social. L´aigua com a factor diferenciador en la piràmide social. A Barcelona volem l´aigua per omplir piscines, es a dir, des de la perspectiva d´un arrocer del delta, som uns pijos que expoliem recursos nomès per continuar sent els pixapins rics de sempre. En el fons entenc el ressentiment, entenc que al-lucinin al llegir als diaris que ara ja podem omplir piscines. No entenc però aquest tipus de mesures del govern que no fan sino encendre els ànims, com aquell ridícul de fa ben poc, quan dèien que "punxarien" (punxarien! heu vist terme més ridícul?) el riu Segre per portar aigua a Barcelona, mai dir trasvasament, mai, eh. Però no van poder ni treure l´agulla per punxar-lo, perqué Madrid ens va fer callar, com passa tantes vegades ultimament. Mira, l´aigua, o la manca de, ens ha fet dos favors: l´un, posar en evidència la ràbia que el món rural català té a Barcelona ciutat, i l´altre deixar en ridícul un i altre cop als inoperants polítics que ronden per aquí. Jo estimo Catalunya, però la idea de Catalunya s´evapora i es fa dèbil i borrosa quan veus qui ens governa, qui ens representa i qui es qui pren les decisions quan arriba l´hora de la veritat.

Allman Brothers Band - Blue Sky (1991)

Gregg Allman se enciende un piti, Warren Haynes borda el slide, y Dickey Betts se hace otra vez inmortal.

DICKEY BETTS & GREAT SOUTHERN (BIKINI 12-V-08)

Ya lo tienen esto algunos conciertos. La impresión de que estás en el momento concreto, en el lugar adecuado. Ayer, durante casi tres horas, eso es lo que sentí, en la sala Bikini, moviéndome sin parar, como un monigote descacharrado, al son de la música de una leyenda, Dickey Betts.
El sonido estaba allí, el sonido de los Allman Brothers, la fina guitarra de Dickey, su voz, el blues el rock del sur, lo inesperado, los desarrollos espontáneos en una cascada de solos de guitarra, acompañado de una banda fantástica, una especie de remake de sus Allman Brothers, más joven, más enérgica, con dos baterías, una locomotora a toda pastilla. El concierto fué una ceremonia de jam rock sureño de pe a pa: dos sets larguísmos con intermedio (¡mucha gente pensó que el concierto había terminado después del primer set de canciones!), y esas catedrales sónicas que constituyen la herencia viva de loa Allman Brothers: versiones de temas que pasaban de los veinte minutos, y un repertorio de ensueño. En la primera parte tocaron Blue Sky (¡qué tema! ¡no hay nada, nada mejor que eso), y yo casi con lagrimones, luego In memory of Elizabeth Reed, momentos de intensidad que sube y sube, esa especie de dragonkhan que es esta música, con tantos pasajes distintos en una misma canción y minutos de una fuerza increible. Salieron como invitadosa Raimundo Amador y Javier Vargas (Dickey, que chochea en estas cosas, presentó al primero como Raimundo Vargas). Improvisaciones interminables, una banda fantástica repito, con un clon de Gregg Allman a los teclados, un slide fantástico y el hijo de Dickey a la otra guitarra (eran tres guitarristas, ataque frontal, definitivo, a las seis cuerdas). En la segunda parte un Southbound explosivo e inacabable, y terminan con el himno Ramblin´ man. No hay palabras, Dickey Betts defiende una tradición, una genética del sonido y la actitud con más de sesenta años a sus espaldas, es un outlaw, un cabrón que ha follado más que tú y que yo en mil vidas, un crápula que aguanta el peso de los años sin ceder, con conciertos de tres horas en una mierda de sala en un país que él debe situar entre México y El Salvador. Para mi, el concierto del año, bueno, el concierto de los últimos años. Un privilegio que rara vez se da en esta mierda de país donde nos ceban a base de festivales multitudinarios. Yo estuve con el cabrón de la portada del The Allman Brothers Band At Filmore East, que me compré, orgulloso, con 12 o 13 años en una Fira del Disc, estuve con Dickey Betts, el hombre que compartió guitarra solista con Duane Allman, y lo mejor es que él no ha desmerecido esa leyenda, es más, la ha hecho más grande. Estuve en el lugar adecuado en el momento justo, y no querría haber estado en ningún otro sitio en la Tierra.

Rory Gallagher Tatoo'd Lady

Bono, el de U2, dèia que el seu compatriota irlandès Rory Gallagher no era nomès un guitarrista excepcional, sino que sobretot era "un bon paio".
Amb les seves camises a quadres, la seva Stratocaster, sempre la mateixa, i la passió sobre l´escenari, també sempre la mateixa. Mai es va vendre, mai va fer música comercial, Rory Gallagher tocava tot allò que li sortia del cor i anava a parar als seus dits privilegiats.
Jo algun dia tindré un pub, o un bareto, sabeu? i sempre penso que a les parets penjaran els discos de Rory Gallagher, i pot ser el meu bar es dirà "Rory" o alguna cosa així, i cada nit sonarà alguna de les seves cançons

DON SIEGEL

Ultimamente me estoy animando a recuperar el cine de Don Siegel. De hecho, mi película de ciencia ficción favorita de todos los tiempos es suya, La invasión de los ladrones de cuerpos. Me encantan también las durísimas películas que filmaba en los sesenta y setenta. Desde Harry El Sucio hasta La Gran Estafa (sin duda que los Coen la tuvieron muy presente a la hora de crear su premiada No country for old man), pasando por la película carcelaria por excelencia, La Fuga de Alcatraz (en la foto, el amigo Clint Eastwood saliendo al recreo con sus compinches del pabellón de Alcatraz). El tipo, Siegel, era como Sam Peckinpah, un director con cojones, que filmaba películas como quién pega puñetazos en un bareto de mala muerte. Teléfono, Brigada Homicida, Código del Hampa, la extraordinaria y negra El seductor... y los rostros de Richard Widmark, Clint Eastwood, Lee Marvin, Charles Bronson iluminan mi vida estos días a golpe de tacos, chutes de whisky, estafas, corrupción y muchas, muchas ostias.

TV3

Mónica Terribas es la nueva directora de TV3. Supongo que ahora será todavía más difícil ver a una mamachicho meneando el culo por nuestra televisión pública...
En serio ahora, no me planteo yo si es bueno o no que esta aguerrida, seria, muy seria, presentadora sea quién decida qué se hace y qué no en "la teva", solo pido que las cosas no cambien demasiado. Me siento orgulloso de TV3 y de Catalunya Radio, sí, siempre habrá que mejorar cosas, en la radio por ejemplo esa superioridad a veces insultante con la que se mira hacia España, y en la tele esa corrección tan catalana que evita que se hagan por un lado mierdas, que ya va bien, y por otro programas verdaderamente rupturistas, más allá de los presentadores cool tipo Santi Millán. Pero mi orgullo viene dado sobretodo al comparar TV3 con Tele Madrid, Canal 9 o Canal Sur, la diferencia es tan brutal, la originalidad, inteligencia y moderación ideológica de los programas catalanes despunta entonces. Otra cosa sería si la comparásemos con alguna cadena pública de enjundia, entonces sí que saldrían a la luz los defectos que seguro tiene, y muy enquistados apuesto, TV3. Pero no hay competencia, TV3 está sola.

MINI GALERÍA SCI-FI 50´S

Hace años ahorraba cada peseta para comprarme copias chungas VHS de clásicos de ciencia ficción de los 50. 3000, 4000 pelas por cinta, nada me detenía. Ahora internet lo pone todo a mi alcance y... ¡Me falta tiempo para disfrutar de todo aquello con lo que antes tan solo soñaba!
Celebremos la era de hojalata de los 50 con unos cuantos robots y monstruos típicos de una época irrepetible. Alienígenas, seres metálicos de inteligencia superior, planetas habitados por campos magnéticos fosforito, bellas damiselas sobadas por viscosos y salidos bichos de otro sistema solar. La Tierra en peligro, ¡ya están aquí! y como decían los invasores en Plan 9 from outer space: "Because you humans, are all idiots!".

"TOBOR THE GREAT" (1954):

Infantil peliculilla para retrasados. Aquí tenemos a Tobor, el grande, que entabla en el film una amistosa relación con un crío.

"FORBIDDEN PLANET" (1956):

Esta sí es una obra maestra, y Robbie es el robot más carismático y super inteligente de la época. Trabaja como mayordomo en un solitario planeta habitado por un científico pedantísimo y su hija buenísima. Robbie, siempre he estado seguro de ello, se habrá agenciado en más de una ocasión a Altair, la única fémina del lugar. Qué cabrón.

"THE RETURN OF THE FLY" (1956):

Aquí, la puta mosca agobiando al mismísimo Vincent Price. La primera parte, The Fly, es un clásico, la segunda, esta The return of the fly, un fraude, pero me encanta claro.

"THIS ISLAND EARTH" (1956):

Maravilloso film. Una comunidad científica que vive en una isla, los mejores cerebros de la Tierra viviendo en una jaula de oro, reclutados por una raza alienígena amenazada por unos simpáticos seres, presentes en la foto. Hay un científico atractivo y una científica que está como un tren, claro, y ambos viajan al planeta de los alienígenas y se enfrentan con estas cosas ¿Cuarto Milenio? ¿Iker Jiménez? Nah, una tarde viendo pelis de los 50...

"THE WASP WOMAN" (1959):

Ínfima película. Una mujer llena de complejos y frustraciones se convierte de la noche a la mañana en una mujer avispa de esas que te puedes encontrar en cualquier centro comercial. Ni efectos especiales, ni siquiera cartón piedra, un disfraz y andando.

"IT! CONQUERED THE WORLD" (1956):

Mi bicho favorito. It, la criatura creada por Roger Corman, básicamente un cucurucho de churros puesto al revés con patas de cangrejo, y aún así, se las arregla para amenenazar al mundo desde su cueva, cerca de un bonito y bucólico pueblecito americano, por supuesto.

CONFIANÇA

La confiança dins de la parella. La confiança dins de la vida. Quan tens plena confiança amb aquella persona, la hi regales, l´ofereixes en safata la teva confiança, té això és el meu tresor i te´l dono perqué el guardis tu, així ja no hi ha distància entre els dos, així res ens impedeix ser el que som en la nostra profunditat, ens donem l´un a l´altre i ambdós guardem la confiança mútua, l´un la de l´altre. La confiança és el tresor, una penyora que reps de l´altre, no la traeixis, no la manipulis, no te´n aprofitis, no l´obris com un meló pensant que hi trobaràs quelcom important, pensant que obtindràs avantatge, llavors és desconfiança, llavors les mirades són d´inseguretat, mentida, sospita, i un mur torna a aixecar-se entre els dos. El gest d´enderrocar murs, la promesa de saber viure en els ulls de l´altre. La confiança no es toca, la confiança hi és.

Whitesnake Guilty Of Love Live England 1983

Ahora que los Whitesnake de David Coverdale lanzan un prefabricado, frío y estandarizado disco, Good to be Bad, es un buen momento de recordar que ellos fueron, a finales de los 70 y principios de los 80, la banda de bar definitiva, rudos, feos (Coverdale no había dado con su imagen de vedette hardrockera salida del Molino, que si adoptaría a finales de los 80) y rocanroleando por tus huevos.
Aquí les vemos capitaneando el prehistórico Festival de Donnington, en sus mayores y recordadas glorias.

HIROSHIMA

S´han publicat fotografies inèdites preses hores desprès del bombardeig d´Hiroshima (a la web d´El País, d´avui dilluns), que pertanyen a un carret trobat el 1945. La decoració es la mateixa que ja coneixíem, cosos refregits, muntanyes d´éssers humans empastats els uns als altres, blanc i negre i patiment estàtic, congelat en el temps. Els Estats Units en la seva tràgica dualitat (que és una metàfora engreixada de totes les tràgiques dualitats arreu del món): 1945, d´una banda alliberant Europa del nazisme, salvant milions de persones i, sí, defensant la democràcia, i de l´altra llençant bombes atòmiques a Hiroshima i Nagasaki, matant a mil-lers de persones i, sí, negant, destrossant, assassinat la democràcia, la seva democràcia.

AIRBOURNE: "RUNNIN´WILD" (2008)

Las cosas en el rock están así. No podemos esperar explosiones de grupos que se comerán la Tierra a pedazos con su primer disco, ni originales bandas que harán virar el curso de la historia del rock. Aceptado y asumido el percal, quedan las bandas jóvenes que te dan una buena coz en el culo, y que a pesar de ser facsímiles de los logros de otros que prodían ser sus abuelos, vuelven a encender la chispa de la verdad del rock, de la ilusión por algo nuevo y refrescante, por la energía y el latido. Airbourne son jóvenes, australianos, siguen a pies juntillas el abecedario simple y esencial de AC/DC, no aportan nada, no componen canciones memorables, pero practican el estilo, el hard rock más asalvajado de raiz blues, con la furia y la convicción de quienes quieren comerse a mordiscos, ni que sea, su garaje de ensayo. Runnin´Wild es un disco que olvidaremos dentro de poco, Airbourne también, y sus componentes tendrán que renunciar a invadir los estadios de USA y vivir el lado salvaje del rock para buscarse un trabajo decente. Pero mientras, su huracán sónico nos sacude, y nosotros nos dejamos engatusar una vez más, aunque sean una copia de la copia. Hasta que pase el huracán.

MÁS AMSTETTEN

Robert McKee, el profesor de guión que está sentando cátedra (y afianzando vocaciones, creando polémica, enseñando, divirtiendo, sobretodo motivando) en un seminario intensivo en Málaga, nos comentaba hoy con una ironía que echaremos de menos cuando acaben sus clases, que la ley -la policía-, cuando trabaja bien, consigue eliminar el crimen en las calles y confinarlo a... las casas de la gente. Ponía como ejemplo el caso de Amstetten, en Austria. Austria debe ser una sociedad avanzada, con las calles tranquilas y limpias, pero la mierda, la buena mierda, está en dentro de las casas, donde la policía no entra, esas casitas tan monas con jardín y enanitos de colores en la entrada.
Cada día salen a la luz más aberraciones de este tipo, Josef Fritzl, y es solo el principio. Su obra de arte no ha hecho más que empezar, es como un gran lienzo que el mundo está desenrollando sin que sepamos cuando lo tendremos extendido del todo ante nuestros ojos. Leí en una columna de La Vanguardia que Fritzl no es un enfermo mental, ni posiblemente tenga diagnosticada una complicada retahila de complejos y traumas que le hayan podido conducir a comportarse de esa forma, simplemente es un hombre malo, diabólico, y que deberíamos acostumbrarnos a pensar que hay gente que hace el mal porque sí, a sabiendas de ello, friámente, disfrutando cada segundo, sin traumas infantiles ni raras enfermedades que le encubran y suavicen su falta de humanidad. McKee también lo dice (es un gurú, por eso le cito, you know?): dejémonos de buscarle causas al crimen, y cacemos al hijo de puta que ha matado a tu vecino.

ADRIANA

Segur que la petita Adriana es posa bé. Els nens malalts, els nens molt i molt petits que es posen malalts, són una bona excusa perqué ens adonem de, i posem a prova, la nostra força i les nostres ànsies de superació. Amb intel-ligència i un esperit aspre, inamovible, dur i savi com una roca o un tronc d´un arbre mil-lenari, sabem estar, sabem sentir i donar amor i rebel-lia com a resposta al que ens ha tocat viure; nosaltres els adults imposem les nostres regles i lluitem contra déu, el destí, la mala sort, o el que sigui que permet que una nena tan petita, amb un nom tan maco, estigui així de malalta.

ROBERT MCKEE: LIVE

Supongo que en Málaga ahora mismo hay la densidad de guionistas más elevada de todo el país. La razón, el seminario intensivo de cuatro días de Robert McKee, el gurú del guión mundial. McKee es un viejo cascarrábias, su seminario tiene normas estrictas (no puedes comentar nada con el que tengas al lado, calladito, puntualidad absoluta sino fuera, no se admiten preguntas, si te ríes de algún comentario jocoso de McKee bien, pero si te ríes de algún comentario jocoso de McKee porque te has equivocado y el comentario no era jocoso, te ganas un escarnio público, y etc. etc.). McKee se pasea por el escenario de la sala de actos y no para de hablar (en inglés, of course), en un momento dado se descalza, y sigue a lo suyo, en calcetines y con una taza de café de esas tan americanas. Parece que estés en aquella película con Michael Douglas, Jóvenes Prodigiosos, en ese instante, McKee tiene algo de eso, un viejo profesor de literatura en su despacho. Pero es un cascarrábias, y punto.
De esta guisa, el primer día del seminario del profesor-de-guión-más-famoso-del-mundo ha terminado con sabor agridulce. Por un lado, el tipo se limita a seguir, paso a paso, su propio y millonario libro, "El guión", así que no te ofrece nada nuevo, pero por otro, lo que ya te decía en el libro, esas palabras sencillas y cercanas, esas revelaciones puras y esenciales del (¿arte?) de escribir un guión, esa sensación de que alguien te ha dicho algo maravilloso: "ponte a escribir ahora mismo, cabrón", al hacerse más reales aún, en boca de quién las escribió, vuelven a cobrar significado, y vuelven a ser necesarias aquí y ahora. Por eso puedes seguir escuchándole después de ocho horas de monólogo.
McKee no enseña mierdas técnicas, lo que él te cuenta es muy sencillo, aprehensible para cualquiera con un mínimo interés por contarle al mundo historias emocionantes, y eso justamente es lo que te anima, él es como un entrenador dándote palmadas en el culo antes de saltar a la pista.
Al final, el gurú se ha sentado y ha hablado de lo más esencial: cuando terminas de escribir tu guión y todo está hecho, entonces pregúntate: ¿estas páginas son mi verdad? ¿todo lo que he escrito, me lo creo? ¿he sido honesto conmigo mismo? ¿es así como yo veo el mundo? Según McKee, si la respuesta es que no has sido honesto, y que no crees en la verdad de tu propia historia, y que tú así no ves el mundo, entonces deshazte de ese montón de páginas inútiles. Porque en el mundo todos mienten, los políticos y sus guerras, el cine de Hollywood, tu vecina, tu jefe, todos mienten. Ahórrale pues al mundo otra mentira más, tu guión.

PAJARES

Andrés Pajares es demasiado perfecto. Comete locuras absolutamente cañí (entró en un despacho de abogados con una pistola de juguete y un aerosol anti violadores, entre agresiones y amenazas, luego lo detuvieron y al calabozo), su vida es una espiral de decadencia profesional (celebró su cincuenta aniversario en el mundo del espectáculo con cincuenta representaciones de sus mejores números cómicos, cada noche una representación, una por cada año en la profesión. Bien, no pasó de las tres semanas, tuvo que cerrar por falta de público), y decadencia personal, con sexo, palabrotas, puta, follar, follar, puta, drogas, hijos tunning paseándose por los platós y aireando desgracias familiares, acoso mediático y apariciones por televisión que le emparentan directamente con Bukowski (mítica por cierto la aparición del escritor en el famoso programa de Bernard Pivot, completamente borracho y acabado, buscadla en youtube). Quizás todo sea una performance que el ex de Esteso regala al mundo, o quizás se calce unas chanclas, escale el Aneto y se encienda un pitillo antes de lanzarse al vacío. Pajares es la carne, roja y sabrosa, en el emparedado televisivo. Comed idiotas, comed. La gente que no acudió a verle al teatro, acude ahora a verle desertar de la civilización en Está Pasando o ¿Dónde estás corazón? Espero que por lo menos cobre.