domingo, agosto 28, 2016

EN VÍA MUERTA

Lo peor de tener unos días de vacaciones es que bajas la guardia.

Cambias el carril del mundo, del ya y el ahora, por una vía muerta. No lees los periódicos, no produces, gastas y gastas, comes y bebes más, estás gordo y a tu alrededor solo ves gordos.

Y por supuesto, como todo placebo, luego quieres más, y salir de ese estado y volver a la bendita normalidad de tu vida, al trabajo y a esperar, impaciente, el otoño; resucitar, digo, cuesta mil horrores que, por supuesto, no impedirán que el año que viene, repitamos.

miércoles, agosto 24, 2016

FRANCIA

Francia está jodida. Pero va en su ADN, ya lo saben.

Vas a un restaurante mono, por Gers, una deliciosa Toscana francesa. Solo estamos nosotros y dos mesas más. A las 20.45 llegan dos grupos de clientes, 5 y 7 futuros comensales, y la amabilísima maître les dice que no pueden darles mesa, que cocina ya plega.

Flipamos, crisis? what crisis? Un ínfimo restaurante de provincias, de esos de peli de Chabrol, se quita a los clientes de encima con el restaurante medio vacío, a las 20.45!

No sé si son los sindicatos, o un concepto de la izquierda cercana al Paleolítico, o el horario europeo en su máxima expresión, pero yo, a dos mesas y a esa hora (y a cualquier otra), les doy de comer cuando y donde quieran.

lunes, agosto 22, 2016

EMPIEZO VACACIONES

Empiezo vacaciones, y en menos de 24 horas se me ha muerto el ordenador y se nos ha roto la correa del coche camino a Francia; también me he cargado la puerta del lavabo de casa de mi hermana, que nos había alojado mientras arreglan el coche y, ah, el vehículo de cortesía del taller nos acaba de dejar tirados en medio de la nada.

Siempre he pensado que tengo un poco de gafe, y que destrozo cosas. Un día de repente, todo a mi alrededor se cae en mil pedazos. Rompo puertas, me caigo dos veces en el mismo sitio, le tiro a un mismo cliente, la misma noche, dos veces, la bandeja con las bebidas. Destrozo paredes, y también relaciones bonitas. O las paredes y las relaciones bonitas se destrozan a mi alrededor.

Serán unas vacaciones cortas. De hecho, deberían haber empezado ayer. De hecho, no sé si vale la pena que empiecen.

martes, agosto 16, 2016

DISCUTIMOS

Siempre he creído que las parejas que transmiten tanta paz, de las que no se conoce discusión seria alguna, o las que no han volado en mil pedazos ni que solo sea por cinco minutos, son las que a final no duran nada.

El amor no es solo buenas palabras, gestos exactos y ternura; el amor es tramposo y ruin. Discutimos y nos peleamos desde el principio de todos nuestros amaneceres, tanto, que nos sabemos de memoria el camino hacia lo peor de nosotros mismos, y también la ruta de vuelta a la reconciliación y la paz. Discutimos y nos peleamos porque nos importa, porque estamos vivos, porque al fuego a veces hay que alimentarlo de mala hierba. Conocemos los reproches, los silencios insoportables, el momento en que todo se viene abajo, y el instante en el que nos lanzamos y lo salvamos todo en el último segundo.

Nos hacemos mayores, y volver al punto de inicio después haberlo quemado todo cuesta. Volver a casa, que eso es la vida, volver, cuesta cada vez más. Pero de repente te ves rehaciendo el camino y llevando contigo una nueva promesa, una nueva esperanza.

Si somos imperfectos y egoístas, como no lo va a ser nuestra relación. El amor se construye también a base de picar piedra en el corazón tozudo del otro. Tropiezas, te vas, reniegas, gritas y todo acaba. Pero el amor sabe que, después, el camino juntos continua.

viernes, agosto 12, 2016

MARINA NO ESTÁ

Le he comprado a Marina unas gafas y un tubo, para que pueda coger piedrecitas por la orilla de la playa. Le encanta bucear, a los niños les encanta el agua, no necesitan nada más para ser completamente felices.

Estar separado de Marina es una tortura. Parece que se te escape, que te estés perdiendo algo sagrado. Me angustia pensar que no tenga ganas de verme, o que no se acuerde de mi. Es intolerable que no pueda jugar con ella, que no podamos cantar juntos el Bienvenidos de Miguel Ríos (el otro día le dijo a su madre: "papi tiene muchos cd´s: de rock n´roll, de bienvenidos, de heavy..."). El teléfono no llena el vacío, no me basta. Necesito saber que está conmigo, ella hace que me esfuerce, que todo tenga sentido, que todo sea posible.

Dios y la Vida son generosos con los que hemos decidido ser padres. De repente, todo el castigo al que, sobretodo tu mismo, te has sometido, la pena y el dolor, la vergüenza y el miedo, pasan a ser orgullo y victoria. Sóc com sóc, i he fet el meu camí. El resultado ha sido magnífico: mi hija.



miércoles, agosto 10, 2016

RYAN ADAMS


Ya va siendo hora de que le agradezca a Ryan Adams todo lo bueno que ha hecho por mi. Hasta ahora, prefería pensar en las docenas de canciones moñas y prescindibles que se ha empeñado en editar, a tanto el kilo.

El directo en el Carnegie Hall, Ashes & Fire, su primer disco en solitario y Gold, el homónimo de 2014, por supuesto, Strangers Almanac de Whiskeytown.

En la tienda de rock n´roll a granel que él mismo se ha empeñado en regentar, ganan finalmente los buenos momentos, las canciones emocionantes, y la música a desde el corazón. En el vídeo que adjunto luce una camiseta de Emperor; si es que el hombre se hace querer.



miércoles, agosto 03, 2016

VERANO CHEAP TRICK


La regularidad y el oficio. Mantener una dignidad y una conexión con tu yo de 25 años.

Cheap Trick lo ponen siempre tan fácil, y sus discos desde los 90 son tan buenos. La edad es un reto para mantenerse en la mejor condición. Son los mejores en un lenguaje que ellos inventaron. El pop rock eléctrico y meloso, alegre y romántico, con un poco de locura, y un poco de nostalgia también; las canciones redondas.

Puede ser tu disco del verano, no dejes de escuchar este Bang, Zoom, Crazy... Hello.