viernes, febrero 29, 2008

LA VIEJA GUARDIA

Poco a poco la antaño peligrosa y violenta población heavy retrocede hasta reductos ínfimos de nuestra sociedad, como el concierto de Megadeth de ayer.
Suben nuevos mochuelos de negro, que aprenden que la vida se resume en un solo de guitarra a velocidad estratosférica, una cerveza en vaso de plástico y una camiseta de Iron Maiden, yeah. Pero ¿dónde está la vieja guardia? Ahí, continúa ahí, en la parte de atrás del Razzmatazz, cerveza en mano. Han cambiado, son más gordos que antes, que ya es decir, y ya no son peligrosos, ahora, cuanto más alto y gordo más buen tipo es. Ayer un gigante casi me tira la bebida y en fin, se disculpó como un dulce jilguero, eso es talante. Son unos buenazos.
El público heavy es el único que cuando entra en la sala donde se va a celebrar el ritual en directo, ni siquiera mira el escenario, van directamente al lavabo a mear todo lo que se han metido en la puerta. Los lavabos heavys son una subsociedad perfectamente estructurada. Conversaciones, encuentros, vómitos (si tienen la delicadeza de potar en el lavabo, que no siempre), tipos meando al estilo torero, cerveza en mano. Durante un concierto heavy puedes llegar a visitar el excusado de tres a cinco veces, es como el escenario paralelo. En la edad de piedra, en festivales como el de Donington, los heviatos no estaban dispuestos a cruzarse medio recinto para mear, así que lo hacían en garrafas que luego lanzaban amablemente al escenario si el grupo no les convencía.
Ahora todo ha cambiado, el heavy bruto de antes es un buenazo con mujer, hijos y el Imagenio instalado en casa, y los conciertos son la excusa para reencontrarse con los amigotes, beber y si queda tiempo, ver al grupo de turno.

miércoles, febrero 27, 2008

FUERA DE CLASE

El extraño desafío de un niño. Hay ocasiones en que un niño de siete años ve la puerta a través de la cual atraviesa el muro de tu autoridad. ¿Qué hacer cuando le dan igual las consecuencias? ¿qué hacer cuando el "fuera de clase" u otras medidas no sirven? El profesor se siente desacreditado, desarmado, solo. La única solución es o tener mucho oficio e intuición y solucionar el asunto rapidamente, o por el contrario, entrar en un duelo con el niño. Esta última es la peor solución, porque un chavalillo, cuando atraviesa una puerta, sabe que puede atravesar otras, y tú no puedes hacer nada. La autoridad pierde el sentido porque posiblemente no es la solución. La autoridad es inútil cuando se abre la primera puerta, entonces el niño descubre que detrás todo es paja, y que el profesor es un ser indefenso y desnudo como él. La solución es actuar "antes", siempre con las riendas atentas a aflojar sin soltar y apretar sin ahogar. Es un arte llevar las riendas de una clase de veinticinco niños. A veces creo que lo consigo, y a veces un polluelo de siete años abre la maldita puerta. Y vuelta a empezar. Al terminar la clase, he querido hablar con él: "ja saps per qué t´he fet fora, oi?", fríamente, su respuesta: "no". Bueno, lo dejamos para mañana, "ja parlarem". Pero la puerta ya está abierta, hablaremos mañana si, pero el mañana para un niño (seres con memoria de pez) no es nada. Mañana no se acordará, o su cerebro estará ya por otras cosas. Recordárselo además será hacerle ver que puede volver a abrir la puerta, y eso quizás no conviene. Ya veremos si hablamos pues.
El laboratorio del mundo que es una clase. La prueba de que el castigo no conduce a nada, de que la reprobación y la autoridad son la cadena y el candado, pero no la solución. Las riendas, aflojar, apretar, aflojar, apretar. La solución, aprender a ser libres.

EL DEBAT

Convertir en espectacle televisiu el debat entre Rajoy i Zp no era fàcil. A TVE ho van aconseguir. Semblava Gran Hermano: l´arribada dels polítics-concursants, el compte enrere, el pobre Milà repetint un i altre cop les matèixes anècdotes per fer temps a l´inici de la confrontació... Desprès, el moderador tenia un munt d´orgasmes en cadena mentre deia que el debat era extraordinari i ple de tensió, i que gràcies senyors Rajoy i Zp per haver acceptat de venir, i que hi ha milers de professionals que fan possible la retransmissió, dotzenes de països enganxats a la pantalla, i que quince bailarinas en el escenario y una orquesta con cuarenta músicos y treinta vedettes. Tensió hi havia, esclar, sobretot per la por d´un i l´altre a equivocar-se, però d´aquí a dir que era un debat de nivell... Era alt el nivell de maquillatge de Zp, semblava un membre del grup Poison, i era curta la mida de l´americana de Rajoy, que de peu el feia ser una espècie de titella borratxo. La imatge més ridícula la van protagonitzar els dos, quan ensenyaven gràfiques de colors llampants (qué som gilipolles els espectadors? qué necessitem que ens ho expliquin tot a l´estil Pocoyo?) com el venedor del mercadillo de la Zona Franca "mira niña, que colores, compra nena, que me lo quitan, que me lo quiiitaaaan", això i les mitges veritats que utilitzava cadascun i sobretot, la barra que tenen (tots els polítics, eh) de passar de contestar el que no els convé. El debat, per cert, si el va guanyar algú, el va guanyar Rajoy, més segur, menys retòric i curiosament negat (afortunadament) a parlar del passat, al contrari que Zp.

lunes, febrero 25, 2008

UNA TARDE CON JUNO

El cine ha muerto, y la música y la cultura y tal. Internet se lo ha comido todo. Ñam, ñam. Ya no queda nada. Pero mira, que ahora resultará que cuando menos entradas de cine se venden, cuando más dvd´s se piratean, pues reculta que en los Oscar de este año todo eran buenas películas. Hoy he ido a ver Juno, y me he sentido fatal. Mierda, jamás escribiré algo ni una milésima parte de bueno, tierno, inteligente, sensible y gracioso.
En la calle, antes de entrar en el Renoir Floridablanca. Voy a tomar un café al Lletraferit, ese bar culturillas de pana y bufanda, con libros para leer, botes de cacahuetes en la barra y camarero con tatuaje cool en el cogote. De camino al bar, en medio de la calle de La Paloma, una mujer con pelo blanco se abraza con un tipo que parecía más joven, no mucho. Un abrazo. Pero he seguido mirando y eso no era un abrazo, era algo más. Se abrazaban sin apenas moverse, notabas que ella mecía su cabeza casi imperceptiblemente en los brazos de él. Allí en medio en la calle. Él llevaba mochila, así que deduzco que se iba. Ella era extraña, ya digo, pelo blanco, madura, pero ambos irradiaban cierta coherencia en su abrazo interminable. Un abrazo es el preludio de algo. Un abrazo suele significar que no quieres perderla, pero que la perderás. La intentas agarrar fuerte, a veces con suavidad, a veces como quién se agarra a un salvavidas en el mar enfurecido. Alargar el gesto es retrasar unos segundos lo inevitable. Cuanto más juntos, más eres consciente de que todo se acaba. Aunque quizás él solo se iba de casa rural con unos amigotes y ella se ha emocionado al verle tan mono con su mochila. O igual no van a volverse a ver. Quizás era la última vez. Gracias por dejarme presenciarlo.
Juno, ella, la actriz, el personaje, es fantástica. Varios pasos más adelante que aquellas frikis sin gracia de Ghost World. Está claro que los adolescentes de hoy día tienden a ser gilipollas, o bufones tuneados que aspiran a sacarle la alarma a esos pantalones del Berska. Los adolescentes no son como Juno, pero eso no hace que el personaje sea inverosímil. Ella es auténtica, como el matrimonio que adoptará a su bebé, como el marido (dios mio, ¿soy como él?), que lo tiene todo y de repente se da cuenta de que su juventud se ha evaporado hace tiempo, y que él todavía quiere ser Kurt Cobain, vestir camisetas de Soungarden y escuchar discos de Mott the Hoople. Lo bonito de Juno es que no es una historia de una chica embarazada que madura y se hace mayor. Es una historia de una chica embarazada que madura y se hace mayor porque ese es el único camino para volver a ser quién era, una adolescente que toca la guitarra, adora el cine gore, a los Stooges y monta en bicicleta.

domingo, febrero 24, 2008

ERIC CLAPTON: "461 OCEAN BOULEVARD" (1974)


Sembla que a banda de ser un aristòcrata del rock i un fabricant de blues per tots els públics, Eric Clapton també va gravar discos perdurables. Un és una obra mestre de la música, l´emocionantíssim Layla and other assorted songs, firmat com a Derek and the Dominos, el seu primer disc desprès de militar en els seminals, influents i sempre presents Cream i amb Blind Faith, amb els quals graba nomès un disc. L´altra àlbum és el que escolto els últims díes, una suau lliçó de balades i rock mainstream amb gust: 461 Ocean Boulevard. Són cançons per escoltar amb calma, no et preparen per una festa, però tampoc et fan canviar de canal. I poc a poc vas entrant en la dinàmica del disc, i trobes una cara 2 memorable, amb un tema meravellós, ple de sentiment, que t´acarona els sentits durant cinc minutets: Let it grow.
Sempre m´he pixat en la llegenda d´Eric Clapton. Jo era i sóc fan de Cream, però en fi, odiava Wonderful tonight i d´altres hits de la seva etapa en solitari. Ara rectifico. El disc, per cert, va ser produit per Tom Dowd, l´home que firmava els clàssics dels Allman Brothers, sense anar més lluny. I inclou l´estandard claptonià I shot the sheriff, un berenar humil al costat de les demès nou cançons.

STEVE EARLE + ALLISON MOORER (BIKINI-16-II-08)


Esperaba a Steve Earle con banda y vino él solo, bueno, acompañado de una ristra de guitarras de seis y doce cuerdas, banjos, steel guitars y demás. Bikini abarrotado, mucho calor, demasiado para un concierto intimista y tranquilo. Y Steve lo dio todo, aunque quizás yo le hubiera quitado quince minutos de concierto. Se me hizo largo, lo confieso. Me sonaron de maravilla las canciones del nuevo Washington Square Serenade, con las bases electrónicas incluídas gracias a un orondo Dj. Es un riesgo que molestó, seguro, a sus seguidores más tradicionales, los de I feel all right, o los más veteranos de Guitar town, pero para mi las canciones adquirieron una extraña y rítmica solemnidad gracias a ese toque frío de la electrónica. Tocó CCKMP, o lo que es lo mismo, Cocaine can not kill my pain, My old friend the blues, Copperhead road y homenajeó a su héroe, Townes Van Zandt. Tocó con energía y personalidad. Este tipo no canta ni toca, parece que pique en la piedra. Sus canciones no admiten pijadas, son una roca granítica con un mensaje claro. Ante eso, el público escucha respetuoso, escucha música y letra, y permanece calladito. Nadie le lleva la contraria a Steve Earle.
Pero el regalo de la noche fué que su actual pareja, la cantante Alison Moorer ofreció un precioso set previo al de Steve. Aquí el público también calló. Esta mujer tiene una joya por voz, y es preciosa, absolutamente preciosa ¿Qué les das, Steve?

jueves, febrero 21, 2008

CAMPANYA ELECTORAL

Comença la campanya electoral. Una lluita sense sentit, un combat en el ring dels mitjans de comunicació, que són el veritable poder en aquestes dates (a més per exemple de la comisió que decreta cóm han d´informar de la campanya els mitjans públics, obligant a dedicar "x" segons a cada partit, passant-se pel forro així la llibertat d´informació i els criteris professionals de cada mitjà). La política és una simple qüestió de supervivència. El país és una empresa que dona feina a aquesta gent, els polítics, i cada quatre anys toca renovació de contracte (mai són fixes, malgrat que ho sembli). Sobreviure o morir en l´oposició. Els renovem per quatre anys més? Els fotem al carrer? Mentre ens ho pensem, ells estan allà, als mitjans, estomacant-se els uns als altres, mamant tota polla que els interessi, mamant cada vot, cada oportunitat que tinguin d´obtenir el contracte per quatre anys més. Nosaltres som els caps, hauríem de ser més exigents. Les campanyes electorals són un insult a la intel-ligència.

miércoles, febrero 20, 2008

MÁS SOBRE FIDEL

Te agradezco un montón el comentario sobre lo de Fidel, Fernando. Ya te digo, yo respeto a la gente que tiene más información que yo sobre lo que ocurre en Cuba. Y no quiero caer en lo que escribí ayer: esa suficiencia a la hora de juzgar la dictadura de Fidel. Pero voy a ser sincero. Tú tienes más información, seguro, pero creo que te equivocas. Hoy leía en La Vanguardia como una familia (normal, como otras miles) en Cuba sobrevivía con una vaca en casa la leche de la cual deben malvender al gobierno por decreto ley, cobran una miseria por sus trabajos, y tal día no tienen patatas en la despensa y tal otro no tienen carne en la nevera. Mira, te lo digo claramente, lo de Castro no es comunismo, es una política (si se le puede llamar así) nefasta. En lo económico y en lo humanitario. No es un sueño, es una pesadilla de la que muchos no se han despertado todavía. Un país a la deriva, sin libertades. Eso no puede negarse. Para qué sirve soñar, para qué un ideal revolucionario si no tienes patatas en la despensa. Las patatas que esta familia cubana no tiene son la moral y la realidad de ese país. Las patatas, no las ideas. Dame patatas, yo ya decidiré si quiero soñar o no. Dame patatas, yo ya decidiré si quiero revolución o no. Yo, Fernando, voy donde están las patatas. Comer, sobrevivir como un ser humano. Antes que con Fidel, o Raul o quién sea que le suceda, yo me voy con Bush, porque quiero esas patatas que me convierten en hombre libre. Pagar por unas patatas y tenerlas en casa te hace persona, no tener nada con que pagarlas, o ni siquiera tenerlas a tu alcance aunque dispongas del dinero, es retroceder a la prehistoria, ser un maldito homo erectus que, con el estómago vacío, debe guiarse por dioses falsos con promesas falsas como el fuego, el relámpago o las estrellas. O Fidel.

THE FACES


La fantástica, completísima y adictiva revista británica Uncut les dedica la portada este mes: The Faces. The Faces fué el grupo donde explotaron los talentos de Ronnie Wood, Rod Stewart, Ronnie Lane, Kenney Jones e Ian McLagan. Para más señas, la mitad de la banda se formó a partir de uno de los grupos más grandes de los sesenta, los Small Faces, los de Itchico Park, los de Tin Soldier, y otras gemas de la época. Pero en los setenta, estos Faces fueron otra cosa ¿Fiesta? ¿Cerveza? ¿Whisky? La parranda al estilo british tenía un nombre: Faces. En cualquier foto de la época les vereis con una cerveza o copichuelas varias en la mano. Esta gente vivía para traer el paraíso a la Tierra, y lo filtraban todo, claro está, a través de una buena botella de Scotch. Y la música era eso. Pura diversión en el punto más álgido de la noche, rock n´roll de guitarras, amistades de bareto, todos cogidos por los brazos, tarareando alguna vieja melodía del folk inglés. Eran auténticamente crápulas, y esos discos contienen actualmente toda la graduación y la farra que los alumbró. A nod is as good as a wink... u Oh La La, son discos para sentirte joven, para no escuchar los ruegos de tu hígado y pedir una ronda más. Ellos no sabían nada de resacas, el día después no existía y su filosofía de vida se resumía en el riff de Stay with me (ese inicio me tumba, directamente me tumba) o el de Miss Judy´s Farm.

martes, febrero 19, 2008

ADIÓS FIDEL

Con Cuba parece que todos lo tengamos clarísimo desde aquí. Siempre juzgamos la situación cubana con cierta suficiencia. Una dictadura, cómo puede un pueblo haber aguantado medio siglo a un tirano. O eso, o tíbiamente se defiende el sistema castrista desde la izquierda más miope y de chiquipark. Supongo que el hecho de que el tipo que ahora se jubila (por lo menos no espera a palmarla, gracias Fidel) haya estado al frente de su país durante tanto tiempo significa que no todo es tan simple, y que la situación allí es de mucha complejidad. El embargo estadounidense por ejemplo, que ha permitido que el régimen se cerrase todavía más en si mismo, dándole paradójicamente más fuerza y razón de ser.
Dictaduras las hay aquí, en España, la de los medios de comunicación, la de las grandes corporaciones de telefonía, las dictaduras de los bancos y las hipotecas, los precios y la ineptitud de la justicia. Aquí están más repartidas y travestidas. En Cuba todas las dictaduras confluyen en un punto, Fidel, añadiéndose por supuesto unas buenas dosis de porculismo a los derechos humanos. Es una gran noticia que te vayas Fidel, aunque no creo que Cuba empiece a abrir McDonalds por lo menos en los próximos diez años. Pero tiempo al tiempo.

lunes, febrero 18, 2008

EL CINEMA D´AQUÍ

Ja va sent hora de dir les coses com són. A la web dels Guionistes Associats de Catalunya (GAC) reprodueixen un bon article de l´Àlex de la Iglesia publicat a El País, responent a una carta d´un lector. La indústria del cinema d´aquí comença a mossegar.


Carta a "El País" de un cineasta del país.
dimecres, 06 febrer de 2008

El otro día tuve oportunidad de leer un artículo (sin firmar) en la
página de opinión de este periódico poniendo a parir al cine español
en su conjunto, recomendándonos a todos poco más o menos que lo
dejáramos y nos dedicáramos a otra cosa, que les haríamos un favor a
los espectadores, hartos de nuestra torpeza. Si hablasen de mí lo
entendería, porque para eso me pagan. Es mi trabajo y estoy
acostumbrado. Pero lo que resulta indignante es que se juzgue con esa
pasmosa ligereza a todo un gremio, a la profesión en su totalidad. ¿Se
imaginan a alguien diciendo “todos los escritores de este país son
aburridos”, o “los pintores españoles cansan con sus cuadros de
siempre”, o “basta ya, por favor, de zapatos españoles, preferimos los
americanos”?

Lo que realmente duele de estos palos no es la
rotundidad con la que se formulan, sino todo lo contrario, lo
alegremente que se escriben, como sin darles importancia. Da la
impresión de que no afectaran a nadie. Y ahí se equivocan, porque el
cine español no sólo somos cuatro torpes directores sin talento, sino
cientos o miles de profesionales que viven de nuestras películas,
muchas familias que tienen que buscarse la vida haciendo cualquier
otra cosa, porque esto del cine cada vez se lo ponen más difícil.

Nadie nace sintiéndose parte de eso que se llama cine español.
De hecho, cuando era joven era tan idiota que creía que mis películas
iban a cambiar las cosas. Después de mi primer estreno, en una cena,
los de la mesa de al lado subían la voz para que les oyera decir “puto
cine español, a ver cuándo aprenden a hacer cine”. Entonces fue cuando
me dí cuenta de que formaba parte de esto, lo quisiera o no. Y ahora,
cuando conozco no sólo el manido término, sino los profesionales que
lo componen, estoy orgulloso de estar ahí, porque sé lo increíblemente
doloroso que puede llegar a ser un rodaje, el milagro que supone el
estreno de una película en un cine, y no digamos que sea un éxito. Yo
no puedo quejarme. Soy un privilegiado, pero intento no perder la
perspectiva: amigos míos no tienen la suerte que yo. He visto
peliculas magníficas que no duraban una semana en cartel y
desaparecían para siempre. Por eso me gustaría comentar ese artículo.
No sólo hablaba de mí, hablaba de amigos míos. Es cierto que no tengo
ninguna necesidad. No es nuestro trabajo hablar de cine, sino hacerlo,
pero tengo la sensación de que es importante responder: si callamos
parece que estamos de acuerdo, y os aseguro que no es así.

El artículo comienza hablando de cifras, y viene a decir que el
cine español ha perdido 6, 5 millones de espectadores. Estos datos
dieron la vuelta a España en todos los periódicos. Lo gracioso es que,
siguiendo esas mismas cifras, el cine “extranjero” ha bajado 12, 5.
Casi el doble. Osea, que la noticia real es que todos los cines bajan,
el francés, el inglés, el americano… No sólo el español, que
curiosamente baja menos que el resto. Baja el cine porque todo el
mundo tiene uno en casa, con Dolby Digital. El culpable es el DVD, lo
sabe todo el mundo. ¿Por qué cargar las tintas sobre el cine español?
No lo entiendo.

Otra noticia falsa que nos tuvimos que tragar esos mismos días
señalaba que la película más taquillera del año pasado fue “Piratas
del Caribe 3”. Bueno, pues resulta que el Ministerio de Cultura no
contabilizó los tres últimos meses (no me pregunten porqué). Contando
el año entero, la más taquillera del año pasado fue una española, “El
Orfanato”, la espléndida película de Jose Antonio Bayona. ¿No es
asombroso y terrorífico que nos echemos piedras a nuestro propio tejado?
En el artículo se menospreciaba, al mismo tiempo, el éxito de Javier
Bardem y Alberto Iglesias con sus nominaciones a los Oscars, porque el
trabajo de ambos “se enmarca en producciones Hollywoodenses”.
¿Menospreciarían los británicos el trabajo de John Hurt en mi película
porque trabaja en una producción española? Además, ¿en qué industria
cinematográfica han visto los americanos el trabajo de Javier y
Alberto? ¿en la coreana? Dice el artículo “No es exactamente el cine
español lo que se reconoce en los galardones”. ¿Qué pasa? ¿Un actor o
un músico español deja de serlo porque trabaja fuera? ¿Deja de ser
español Fernando Alonso porque trabaja con Renault?

El último párrafo es realmente cruel. “Con unas cuentas o con otras,
parece demostrado que el cine español interesa cada vez menos”. Yo
creo que está ocurriendo exactamente lo contrario, tras los últimos
éxitos de El Orfanato, El laberinto del fauno, 13 rosas, Rec, y tantas
otras, entre ellas la de un gordo impresentable que era número uno en
taquilla el mismo fin de semana que se publicaba el artículo. Y ahora,
¿qué película es la más vista? Mortadelo, y no me parece precisamente
una película extranjera. Dice el artículo que nos limitamos a “tres o
cuatro fórmulas” –la guerra civil, el drama social, y la comedia de
costumbres-. ¿Es eso cierto? Creo que no. No ahora.

El cine de género ha vuelto, vemos películas de terror, suspense,
vemos comedias y dramas, y además las nuevas generaciones apuntan
alto: Los cronocrímenes, la estupenda película de Nacho Vigalondo,
tiene dificultades para estrenarse aquí, en España, pero no para
estrenarse en Estados Unidos. Las películas que se hacen en este país
puede que sean mejores o peores, como todas, pero no son previsibles.
No más que las de Hollywood, se lo aseguro, y si no pregúntenselo a
Sandra Bullock. A todos nos gustaría poder ser igual de previsibles
que “piratas del caribe 3”, pero no podemos porque necesitaríamos
aumentar nuestro presupuesto unas cien veces para rodarla, y
quinientas veces para promocionarla. Sin embargo, luego competimos en
igualdad de condiciones y Jack Sparrow nos saca de los cines porque
necesita nada menos que ochocientos cincuenta.

Y por último, el artículo suelta la famosa puntilla de las
subvenciones. Por favor, no le hablen de las subvenciones a mi mujer
porque se les echará al cuello. Una vez decidí producir una película,
se llamaba 800 balas. Tuve que hipotecar mi casa para pagar los
intereses de los créditos, y así poder rodarla. Todavía tiemblo al
pensar que puse en peligro a mi familia por una película. La famosa
subvención me llegó un año después del estreno, y con ella pagué lo
que debía en hoteles y pienso para los caballos. Quieren dar a
entender que vivimos del cuento, y no es así. Las subvenciones ayudan,
para eso están, como ayudan las que reciben los del teatro, los
deportistas, los agricultores, o tantos otros. Pero no protegen. Yo no
puedo comprar naranjas marroquís en España, aunque se encuentren a 14
Km. y sean diez veces más baratas. Tengo que comprar naranjas del
país. ¿Se imaginan que ocurriera lo mismo con el cine?

Los productores en España se juegan la piel, para después verse
menospreciados en los periódicos. La gente no lo sabe, y por eso
escribo el artículo. Creen que los del cine vivimos una fiesta
contínua, rodeados de canapés y champán. Y así debe ser, porque nadie
va a ver una película de alguien que nos aburre con sus problemas.
Ahora bien, otra cosa es proyectar una visión malintencionada de
nosotros. Las cosas que decía ese artículo no son ciertas. El público,
a mi entender, y dicho desde la más profunda humildad, sigue apostando
por nosotros, eso dice la taquilla. Son algunos medios de comunicación
(por razones que no voy a entrar a considerar aquí) los que intentan
cambiarlo.

Alex de la Iglesia

domingo, febrero 17, 2008

COMIDA DE DOMINGO

Son una pareja maja. Me pregunto cuántas parejas majas hay en el mundo, de esas que vas a comer a su casa con gusto, de esas que no quieren ser más de lo que son, y mucho se cuidan de ser menos de lo que les corresponde. Alex y Montse han pasado por un montón de dificultades, y al final, por encima de todo eso, permanece una estructura familiar que puede con todo. Él, ella y sus dos hijos. Conseguir que las tormentas del día a día, y otras cosas peores, no alteren esa unidad sagrada es su gran logro. Por supuesto, todo lo pintan con los amables colores de la gente buena. Su casa, sus hijos, la comida que Montse nos ha cocinado, la conversación, todo responde a un ideal de felicidad que navega suavemente a velocidad de crucero. Ellos no perderán todo eso, porque son buenos con la vida, y la vida sabrá corresponderles con generosidad. Después he acompañado a Álex a llevar a la niña a una fiesta de cumpleaños. Hemos hablado de coches, de los críos, de lo importante que es tener buen rollo con los vecinos, de ese cuadro que representa una vida que no hace ruido y que no imita lo que no es, porque es auténtica e irrepetible en si misma. El país es esta clase de personas. El triunfo de un país, de una ciudad, de un barrio se cimenta en la gente que no juega al despiste ni a las ambiciones, ni al engaño, ni se llenan la boca hablando de sus opciones políticas, como si ellos fuesen los que van a cambiar el mundo. Álex y Montse no cambiarán el mundo, pero a veces pienso que el mundo se sustenta gracias a gente como ellos.

viernes, febrero 15, 2008

¡NEIL, QUE VOY!


Una rabieta, un conato de discusión, un jarroncito de cristal roto (sin querer, eh, fué al mover una maldita mesa que parece que en vez de patas tenga patines), unas flores y una cena de San Valentín en casa. Un precio mísero y placentero que he pagado por poder ir a Londres a ver a Neil Young.
Sabía que nuestros caminos se encontrarían Neil. Si cuando destroces tu Gibson levantas la vista, en la parte de atrás del Hammersmith verás un mar de lágrimas, con las gafas enteladas por la emoción, ese soy yo, y al lado estará ella. Toca bien cojones, a muerte, que me ha costado mucho convencerla. Que ella también vibre, que los dos (y tú) nos sintamos una vez más inmortales. Y si no tienes el día, en fin, habremos estado todo el sábado de compras, así que tranqui.

miércoles, febrero 13, 2008

ISLAM VS. CRISTIANISMO

La prueba más clara de que la fé cristiana está acabada aquí, en el primer mundo, es que a la radicalización del Islam, a los polvorines religiosos en Oriente Próximo, al permanente retroceso con que tantos fanáticos amenazan al mundo, no hay fé cristiana suficientemente fuerte que se se les pueda enfrentar. Es una lucha (o una tensión, vaya) entre el Islam y la democracia, y no entre el Islam y el Cristianismo. Las cosas están así. La Iglesia no da ni para dos asaltos con la corte de fanáticos que se inmolan en las paradas de autobuses y en los mercados. Y eso es bueno, qué mejor enemigo para la prehistoria religiosa radical que la dulce democracia.

martes, febrero 12, 2008

DRY MARTINI

No és el lloc on em prendria l´última beguda de la meva vida. Això seria possiblement en un pub, o en un concert de Manowar. Però si que és el lloc on pots anar a parar si et vols riure de la mort, o convidar-la a una copa. I si vols fer-ho amb classe, ja saps, fer-ho bé.
El Dry Martini del carrer Aribau té l´estil de la decadència. Una decadència amb el cap ben alt. L´estil és allò que tens quan comprens que el món és una casa de bojos, i que tot està podrit, però ho assumeixes tant que no t´indigna, i vas i demanes un whisky sawer, o un white russian. Et penses que Humphrey Bogart tenia estil perque anava rient i cantant? Ell ho sabia: la vida, senyors, és una merda, celebrem-ho.
Jo al Dry Martini, no em crec res, ni als tios encorbatats amb la puta de metro noaranta al costat, ni als matrimonis de tornada de la tornada, ni al grupet de dones d´avançada edat tiki-taka, xiuxiuejant com serps, ni als executius dient-se tio no jodas, estuve comiendo con Vázquez, qué cabrón. No et creguis res allà. Al Dry Martini tot és cínic, tot és un punt magnífic i un punt i mig lamentable. Una societat enamorada de si mateixa i una societat que mai es mirarà en el mirall de les veritats. El fum (un dels locals amb més fum -a l´hora punta desprès de sopar- que conec), els cambrers, els mobles, els clients, tot va cap amunt, però ai, ja notes que cau. La gran filosofia del luxe, que també ho és de la decadència.
Disfressa´t de puta, disfressa´t de senyor. El món s´enfonsa, i qué?

lunes, febrero 11, 2008

BASMATI

Una noche de viernes discreta y bien cosida de principio a fin en el Basmati, restaurante del Eixample. Son serios, no se les va la olla teniendo a gente esperando en la entrada ni cosas de esas, te colocan en mesas ámplias y tranquilas y te sirven bien. El lugar es bonito, oscuro y ambientado de modo íntimo. Lo mejor es que apuestan por el arroz. Y lo hacen de maravilla, por lo menos el que comimos, cremoso de cigalas ligado con queso. No hay nada como un arroz hecho con gracia, en pocas cantidades, y yo soy fan del arroz cremoso, o del rissotto. Los primeros platos cumplen, es el tipo de cocina que va bien para juventud y mediana edad actual con cierto criterio, que luego se tomará una copa en cualquier bar de diseño de la zona. No cambiarán el curso de la gastronomía, cumplen y punto, pero lo hacen bien, con ganas de lucirse sin ser horteras, tratando bien el producto y tratándote bien a ti.

domingo, febrero 10, 2008

JERRY GARCÍA & PERSIAN



Son dos imágenes que separan al Jerry Garcia gurú del hippismo, el captain trips en su era dorada de 1970, del Jerry gordo, blando, diabético y yonqui de 1995, poco antes de morir. Estoy leyendo una biografía de uno de los fieles roadies y hombres para todo de los Grateful Dead, titulado Living with the dead, de Rock Scully. El libro es un divertido a la vez que ágrio resumen de eso, como el hombre que sintonizó todas las ondas hippies durante treinta años pagó luego sus facturas. Primero con la decadencia de su cuerpo y su mente, luego con una temprana muerte a los 53 años.
Jerry Garcia se pasó lustros enteros fumando persian, que no se que traducción tiene en castellano, metiéndose cocaína y terminando en su madurez con la heroína. Era su vida, de algún modo esos eran sus preceptos, iban con él y con la existencia que él representaba. En los 80 y 90, legiones de fans llenaban estadios para ver a los Dead y hacer realidad su fantasía Woodstock: colocarse y subir a la nube. Luego acusaron a Jerry de incitar al consumo de drogas, pero que va, la gente hace lo que quiere, y él no tenía culpa de que sus seguidores fueran como eran.
Este hombre era mágico. Una máquina aspiradora de drogas, M&M´s y helados, eso en lo anecdótico (ah, y cuentan en el libro que su corte le compraba para su casa todo tipo de muebles, alfombras y objetos con la única condición de que no fueran inflamables, porque Jerry fumaba como un carretero y ni se molestaba en apagar las colillas, su casa era como un maldito queso gruyere). Un desastre natural a la altura de Brian WIlson en algunos momentos (los 80), pero aún en su decadencia, su guitarra y su voz seguían siendo una luz en la noche. Yo lo digo y lo pienso siempre, nada, absolutamente nada suena como la guitarra de Jerry.

sábado, febrero 09, 2008

¡KING DIAMOND ME FELICITA!


King Diamond me felicita porque defiendo con honor el rock n´roll y su puta madre. Hoy hemos tocado bajo y guitarra yo y Héctor respectivamente, en el pabellón del colegio donde doy clases. No había nadie, el sonido a saco, tratando de hacernos con versiones decentes de AC/DC, Pixies y Bad Company y terminando con una muralla inenarrable de sonido horrible, distorsión, acoples y malversaciones vocales, en una composición de veinte minutos que hemos denominado "Putu conseller". Cosas del gremio de la enseñanza.

viernes, febrero 08, 2008

GREAT WHITE (APOLO, 7-II-08)


Han pasado un montón de años desde que Great White eran algo en el mundo del rock. Vendieron millones a finales de los ochenta y quince años después vivieron una horripilante tragedia en Rhode Island, en 2003, cuando se incendió la sala donde actuaban fruto del uso de pirotécnia (y quizás de la desidia de la propia sala, ahora no me queda claro) y murieron cien fans, incluido el guitarrista Ty Longley. Un incendio brutal, algo capaz de acabar con tu vida por dentro y por fuera. Pero ahora, en 2008, aquí los tenemos de vuelta. Nuevo y excelente disco, Back to the rhythm, que recomiendo para empezar y terminar bien cualquier triste día laborable, y tour por Europa. Tienen derecho, giraron durante mucho tiempo recaudando fondos para las víctimas de la tragedia y por encima de todo, tiene derecho de seguir dedicándose a lo suyo. El concierto de hoy en Apolo ha sido fantástico. A Jack Russell le fallaba el micro, pero ha tenido la delicadeza de no comportarse como una prima donna cabreada como Sebastian Bach hace unos meses, y todo ha terminado por encauzarse. La música de esta gente es lo que les redime: hard rock con memorables estribillos pero con una sabia base blues, un saber estar y saber hacer, una calidad musical fuera de toda duda. Jack insistía en que compráramos su cd al salir del concierto, y la sala se lo pasaba bien. Son tiempos duros para el rock n´roll. Esta gente llenaba arenas cuando yo era poco más que un crío. Pero todavía tocan el riff, tienen el toque, el mojo, la razón de su propia supervivéncia.

miércoles, febrero 06, 2008

CAT POWER: "JUKEBOX" (2008)


Arriba el nou disc de Catpower en el moment just. Vaig comprar-lo pensant "això és el que necessito", i mira no em vaig equivocar. Aquesta dona ja em va fascinar per dues raons: l´increible disc de versions Covers Record, on per exemple reinventava el Satisfaction dels Stones transformant-lo en una extraordinària i poètica processó que obviava de forma genial el riff i la tornada universalment conseguts. I desprès vaig comprar un DVD únic. Titulat Speaking for trees, era un pla seqüència de més d´una hora amb la càmera inmòvil enfocant un mateix pla general de la cantautora enmig del bosc, tocant allò que li venia en el moment, aturant-se quan el vent la molestava, equivocant-se, fonent-se amb la natura de l´entorn i deixant que la inspiració guiés la seva interpretació. Sense públic, ella sola devant d´una càmera en un trípòde. El disc en directe més original de la història?

(Speaking for trees, Catpower, 2004)

No m´hi he tornat a enganxar a aquesta dona fràgil, impredictible fins ara. Jukebox és una meravella. Hi han versions amb el seu segell habitual, allunyant-se de l´original i creant quelcom nou i intens (triomfa amb l´excepcional I believe in you, de Dylan, per posar un exemple), i també algun tema nou, com un que ja el considero el millor de l´any: Metal heart, una brutal i agónica crida que no puc deixar d´escoltar, perque m´inspira, em fa plorar i em deixa baldat.
Chan Marshall, que així es diu ella de veritat, té un llenguatge propi, i una ànima que demana constantment auxili i que necessita més i més música per expressar-se.

martes, febrero 05, 2008

THE MONSTER THAT CHALLENGED THE WORLD (1957)


La ciencia ficción de los cincuenta. Qué mundo perverso e inútil, maravilloso e innecesario, emocionante y mortalmente aburrido. Pero hace años yo daba mi vida por una copia en video de It came from outer space de Roger Corman, o de Tarantula, de Jack Arnold. Arañas gigantes, extraterrestres con forma de cucurucho de palomitas, increibles hombres menguantes, planetas prohibidos, babosas gigantes y cavernícolas adolescentes. Hoy podemos disponer de todo eso, películas ocultísimas que antes habríamos soñado pero jamás poseído. Y hoy mismo le echaba un vistazo a The monster that challenged the world. Simpática viñeta de militares y monstruos marinos, chicas que nadan tan panchas en la costa y gusanos gigantes y asquerosos, llenos de baba, que se las comen. El pobre gusano ha puesto un huevo e intenta protegerlo, ante la incomprensión del patético militarucho de turno (enamorado de la secretaria de un puto científico, un tópico obligatorio del género). El gusano este, que dicen que desafía al mundo (?), tiene las de perder, pero espero que antes le parta los huevos al jodido militar y a su novia. Estas criaturas siempre fueron unas incomprendidas.

LA MOMIA (1959)


El mejor director de cine de terror todos los tiempos, Terence Fisher, dirigió a Mr. Lee y a Mr. Cushing en esta maravilla, La momia. Criatura Hammer al cien por cien, la película incluía un fascinante flashback que nos llevaba a los remotos tiempos de los faraones. En la imagen, Cristopher Lee, perdidamente enamorado de una princesa, oficiando un ritual. Mr. Lee era y es un actor fuera de lo común. Aquí, en sus escenas como momia, tuvo que soportar pesados vendajes y a pesar de eso consigue una interpretación tremenda, incluso puso en práctica sus estudios de ballet para dotar a su momia de esos extraños y desesperados movimientos. Aunque eran sus ojos, esa mirada fatal, derrotada, triste a la vez que terrorífica, su principal arma interpretativa.

lunes, febrero 04, 2008

LASARTE

Hi ha restaurants perfectes. Aquí a Barcelona no sé si n´hi ha cap, però segur que el Lasarte del carrer Mallorca s´hi acosta. Vols celebrar quelcom indispensable, irrepetible? Vols deixar-te els calers de tot el trimestre? Si estàs boig i t´agrada llençar-te a la piscina, fes-ho amb estil, al Lasarte. A l´hotel Condes de Barcelona, en un espai reduït però ben organitzat, hi trobem un crack de restaurant. El sopar de divendres va ser memorable, i la Marta i jo hem promès tornar-hi en privat, ella i jo, quan volguem llençar al cel dos-cents o tres-cents euros. Per ara ens conviden, i això ja està prou bé. L´espai ja dic, ben pensant i correcte, tot i que avui en dia cap espai nou de disseny et deixa bocabadat, tot tendeix a la correcció, als colors crema, a un parell de detalls decoratius i res més; minimalisme per a tots els públics. Però la vaixella és preciosa, el local tranquil i el servei perfecte. I la cuina. Un menú degustació on tot va anar pels cims, nomès la carn no em va fer el pes, però déu meu, quins aperitius, quin llobarro més al-lucinant, en un plat estèticament deliciciós (la presentació era fabulosa en tots ells) i un peix increible. I l´escuma, una meravella de textura (menjar-te una escuma és poesia pura, un fet impossible, perque la forma comestible promet però quan la tens a la boca es queda en res, l´escuma és un menjar que saps que està però que mai et menjaràs, perque desapareix i se´n va, com una papallona), i el parmesà amb una fina capa de bacallà al damunt, també deliciós, i el cranc de riu, i una rotunda i segura terrina caramelitzada: foie i anguila. Martín Berasategui sap on invertir el seu nom, d´això n´estic segur.

FELICITATS ELENA

... Tot i que no t´han donat el Goya, perque sembla que finalment tant de marketing o el que sigui, ha acabat enfonsant (en part) a la teva pel-lícula, l´excel-lent El Orfanato. Però felicitats igualment, perque ens has demostrat que amb treball, talent i humilitat s´arriba allà on vols. El teu muntatge a la pel-lícula és fantàstic, i recordo que de les poques coses que funcionaven del meu curt aquell era justament, també, el muntatge de l´Elena. De tota manera, estic segur que ahir t´ho vas prendre amb molta molta calma. I segur que vas riure de valent. Era una nit per riure i recordar, i ja saps que vindran moltes més, amb i sense premi. Als que intentem obrir-nos pas en això, i que a més et coneixem, ens fa moltíssima il-lusió el que t´ha passat. Gaudeix-ne.

sábado, febrero 02, 2008

Train journey from Highbury to Islington

Doy por casualidad en Youtube con un video estúpido, se titula Train journey from Highbury to Islington. Un tipo que simplemente graba lo que ve su cámara de video a través de la ventana de un tren durante el corto trayecto desde Highbury hasta Islington, allá por Inglaterra. Es curioso como uno de los testigos más fiables de la decadencia urbana del mundo occidental haya acabado siendo el tren. En el video se aprecia una Inglaterra lúgubre, triste, casas baratas, fábricas, coches abandonados, descampados, paredes desconchadas y graffitis de otras épocas. El mismo paisaje que cuando entras a Barcelona por Sants. Maquillan las ciudades en sus grandes avenidas, los aeropuertos son las catedrales de nuestro tiempo, se remodelan los centros urbanos, pero parece que en cualquier ciudad solo hace falta subirte al tren para ver lo que hay detrás del decorado.
Qué feo es todo, coño.

viernes, febrero 01, 2008

NO ET BATEJARÉ

No, no et batejaré. Saps que el braç armat de déu a la Terra és una esglèsia reaccionària, acomplexada, que xiscla i xiscla perquè se sap ferida de mort, i la sang vessa per totes bandes, i és inevitable el final, però això la fa xisclar encara més. Ara diuen que no votem a qui aprovi el matrimoni homosexual, o la negociació amb terrotistes, ho entens, oi? La sang els hi vessa de cap a peus, i jo no et batejarè. Has d´entendre també que un mateix és un pou infinit, i que la joia i l´esperit el trobaràs en el teu interior. Déu no és allà al cel, déu ets tu i les teves accions, déu és el resultat de cada equació de la vida, milions d´operacions que són milions d´accions, les teves, que et faran millor, més savi, més feliç. L´armonia entre tu i la teva posició en el món, això és déu.