EILEN JEWELL: "SEA OF TEARS" (2009)

Dice Elien Jewell en su web que no entiende como hay fans del folk que se escandalizan cuando algún artista de raíces toca rock n´roll. Probáblemente la respuesta esté en el viento, porque ya Bob Dylan sufrió las iras de los integristas modernillos de los primeros 60 cuando decidió electrificarse. Casi medio siglo después nada ha cambiado, el fan sigue creyendo que el artista es su servidor, y que este debe facturar una y otra vez el mismo producto sin tener la posibilidad de evolucionar, qui paga mana, que se dice por aquí. Eilen Jewell no debería tener ese problema, y si a alguien no le gusta la orientación menos roots de este Sea of tears, que se joda. No hay mácula en estas canciones, la voz arrastrada pero brillante de Eilen y esa guitarra de sonido cercano a la Rickenbacker, el ritmo vivo de los medios tiempos, la facilidad que tiene ella para cantar en distintos registros y mostrarse serena y elegante en todo momento, ahora soy Billie Holiday, ahora canto una versión de Shackin´all over con sonido 50´s. La deriva emocional de un tema como I´m gonna dress in black debería hacer que corrieras a la tienda a hacerte con el disco, son canciones de una regularidad impresionante, no flojean y tienen materia para perdurar en tu memoria.

LLUVIA

Tardes y noches lluviosas como esta en Barcelona son como terapéuticas. El sol te abre y sales a la calle, celebras hacia fuera, levantas la voz y sudas. La lluvia en cambio es recogimiento y análisis. Te quedas en casa y miras como llueve, luego te giras y das un vistazo a las paredes del comedor, los muebles, tus cosas, miras tu vida y a la mujer que la comparte contigo; resuenan ecos del pasado, de otras tardes de agua y otoño, trazas una línea y comparas, y sientes que a pesar de, no lo has hecho del todo mal.

ALICE COOPER, MEDIADOS DE LOS SETENTA: ALCOHOL Y OBRAS MAESTRAS

La etapa intermedia de los 70 de Alice Cooper está dramáticamente infravalorada, y no sé como los noticiarios televisivos o las tertulias radiofónicas no tratan este tema en profundidad. Sus discos con la Alice Cooper Band son obras maestras y nadie lo duda, el único debate es el ranking de cada uno (bien, Muscle of love está tambíén un poco infravalorado ante School´s out o Billion dollar babies); luego está su primer disco solo, Welcome to my nightmare, que tiene los parabienes de todo el mundo, pero en cambio pocos se acuerdan de esa etapa intermedia (antes de que Alice se desconectara del mundo y bebiera y malviviera hasta convertirse en una especie de yonki esquelético y fantasmal, por la época de Special Forces, 1981), una etapa con Alice grabando Alice Cooper goes to hell (1977) y Lace and Whiskey (1977), que en mi opinión son igual de buenos que todo lo que había hecho anteriormente.


Es increíble como el alcohólico Alice vivía, entre los años 1976-77, su pico creativo de esa forma, mezclando cerveza y decadencia con jazz, blues, country, musical de Broadway y rock n´roll de forma tan natural. Escuchad Alice Cooper Goes to hell y atreveros a negar su condición de obra maestra: empieza con un duro, serpenteante y jodidamente maligno Go to hell, uno de sus temas más originales y quizás mi favorito, sigue con el frenético You gotta dance, que parece sacada de la banda sonora de Fama, luego pasamos al ambiente de club de jazz de I´m the coolest, la balada I never cry, la escena Broadway de Give the kid a break... y sigue así hasta el final, un carnaval de estilos, una fiesta, e igual pasa con el siguiente disco, Lace and Whiskey.


Alice pasaba de todo y mezclaba estilos con toda la gracia y el acierto, se le permitían las bromas y él las gastaba. Luego, después del destacable From the inside, de 1978, que escribió junto al letrista de Elton John Bernie Taupin, perdió la cabeza y facturó sus discos alcohólicos que no recuerda ni siquiera haber grabado (Flush the fashion, Da da, Special Forces...), pero que son también interesantes e imprescindibles para el fan. De mediados de los 80 en adelante, ya sobrio y decente, combinando la música con el golf y la televisión (no hacerla sino verla, Alice se pasa horas cada día delante de la pequeña pantalla), The Coop se dedicó a atacar la yugular del público teen, recuperó sus señas de identidad, su personaje de Alice y se pasó los siguientes lustros adaptando su sonido a la época de turno, para no perder el tren ni el dinero: se amoldó al hard rock de los 80 (Constrictor, Raise your fist and yell, que siguen sonando bien), al hard rock más FM (Trash, Hey Stoopid, con el tiempo he aprendido a apreciar más el segundo), al sonido grunge (el conceptual The last temptation), a los muros de sonido metálicos de finales de los 90(los pesados y plomizos Brutal Planet y Dragontown), y finalmente y por suerte, al renacimiento del rock más directo, que marcan The eyes of Alice Cooper y el excelente Dirty diamonds del 2005; de postre, graba la mierda con patas que es su último disco, del que ni siquiera recuerdo el título. Una carrera fascinante en los aciertos y los errores, con momentos poco valorados como estos despampanantes Alice Cooper goes to hell y Lace and Whiskey ¡A reivindicar se ha dicho!


(De gira en 1977. Mola)

STAR TREK XI, GRACIAS J. J. ABRAMS

J.J. Abrams (Perdidos, Alias) ha conseguido meter a toda la saga de Star Trek en la coctelera y sacar un nuevo producto que resistirá nuevas secuelas y que convence tanto a los novatos en el universo trekkie como a los fans. Da gusto pillar las referencias sutiles a otras películas de la saga que se reparten por todo el metraje, el nuevo Spock (Zachary Quinto, el Sylar de Heroes) tiene un punto oscuro que me gusta, Kirk (interpretado por Chris Pine, qué ojos que tiene este tipo...) supera al William Shatner de toda la vida, Scottie y los demás tripulantes del Enterprise, que aquí vemos en sus años de juventud, están bien buscados en el casting, y bien, la aparición de Leonard Nimoy, el viejo Spock, es emocionante.


Soy fan de la serie original desde niño, más todavía si cabe de la Nueva Generación con el gran Patrick Stewart, el mejor capitán que haya tenido nunca el Enterprise, y ahora lo soy de esta resurección. Hay acción, un buen argumento, entretenimiento, ese tono un poco más cerebral que tiene Star Trek desde que se empezó a emitir la primera serie en los 60, y hay un montón de esas paridas que nos gustan a los trekkies: los uniformes de siempre, las frases, larga y próspera vida, Scottie en la sala de máquinas, Chéjov y su acento ruso, Uhura, y esas localizaciones que ya son como nuestra segunda casa como la sala del transportador... quizás, por decir algo, el guión no le ha dado suficientes frases cínicas al doctor McCoy, que en la serie original siempre estaba en sangrante pugna con Spock, y que aquí pasa demasiado desapercibido. Abrams y los guionistas Roberto Orcci y Alex Kurtzman podrían haberse distanciado de la tradición, pero han escogido recuperar las señas de identidad de Star Trek, y los fans estamos de enhorabuena.

DEEP PURPLE (14-IX-09, SANT JORDI CLUB)

Buen ambiente en la sala anexa al Sant Jordi para ver una vez más como Deep Purple repiten el mismo concierto desde hace diez años. A veces abren con Highway Star, otras con Pictures of home etc. depende del tour, pero básicamente es la misma rutina con cero improvisación. Discográficamente dieron del do de pecho con el perfecto y sorprendente Purpendicular, del 96, luego trabajos agradables pero rutinarios y girar y girar hasta que el cuerpo aguante. Pero está OK, me gustan así, son una de las bandas de mi vida, y ayer me sentí dichoso por verlos de nuevo ahí encima. Todavía grabarán un disco más, luego un par o tres de años más de giras y entonces quizás será el momento de decir adiós. El concierto sonó bien, Gillan aguantó y estuvo simpático, como siempre, y de nuevo comprobé como Steve Morse se ha convertido en una lacra para esta banda, toca bien claro, muy bien, pero es triste que siendo todavía más o menos joven no arriesgue nada, siempre el mismo sonido, el mismo solo, todo tan seguro, tan rutinario. Estoy seguro de que Steve podría forzar la máquina y obligar a sus compañeros a salirse más por la tangente, pero creo que en Deep Purple todos se sienten a gusto repitiendo la fórmula, es una banda cómoda que da conciertos cómodos. Se entiende, están muy mayores, por eso hace años que me guardo las críticas y disfruto de lo que queda de mis héroes. Un concierto tranquilo, de frankfurt y cerveza, de amiguetes fondones embutidos en camisetas heavy que no se ponían desde hace años, creo que todos disfrutamos de la realidad de esta banda, a la que no puedes pedirle más de lo que te da.

JOE HENRY: "BLOOD FROM STARS" (2009)

La riqueza de Blood from stars, el nuevo disco de Joe Henry (uno de los nombres clave en la música actual), se abre al oyente atento y promete semanas de buenas escuchas. El disco es jazzístico, nocturno, soul, y te vienen a la cabeza las referencias habituales a Tom Waits; también hay originales y sutiles combinaciones instrumentales, estructuras nada evidentes, música que crece y crece a cada minuto. Es un traje a medida para los amantes de la elegancia, de la tela cheviot, la sastrería inglesa, solo apto para los que saben separar de la lista de novedades la paja del grano, pues ellos sí sabrán dedicarle el tiempo necesario. El piano de Light no lamp when the sun comes down presenta el decorado de club en ningún lugar en concreto, fecha indeterminada, luego canciones como Truce, el humo de This is my favourite cage (qué jodido trabajo de melodía, y violines, y la guitarra inicial) o la preciosa Channel, el disco en general, evocan placer, dolor, sosiego... la emoción que tú requieras. Esta música es tu amiga, hazla tuya de la forma que desees. Escribo ahora sobre Blood from stars y no debería hacerlo, porque en unos días tendré más cosas que decir, y estaré más cerca de lo que es realmente esta obra de canciones. Es lo que ocurre con discos así, otras veces te ventilas la crítica en tres líneas. Uno de los lanzamientos del año, sin duda.

Joe Henry - God Only Knows

Precioso tema de Joe Henry, perteneciente no a su último y excelente disco Blood from stars, sino a Civilians, del 2007.

PIZZAS Y GIN TONICS: SALTIMBOCCA & ÚBEDA

Realmente necesitamos rodearnos de belleza, o por lo menos saber donde encontrarla cuando hace falta. La belleza de mi pareja, esa la he de conservar y cultivar siempre, también otras, como tocar un solo de armónica y ver que funciona, escuchar un disco, emocionarme con los primeros quince minutos de la película de Pixar Up y tantas otras cosas. El mundo es cruel, a mi alrededor las parejas se rompen, el alcohol destroza corazones y nadie tienen huevos de decirse las cosas a la cara, y por supuesto, yo también tengo y causo problemas. Pero me puedo comer una pizza y tomarme un gin tonic, es una opción. Vayamos por partes. Tenemos la suerte de que muy cerca de casa hay un bar de barrio precioso, donde se come (bastante mal, lástima) y sobretodo, donde después de cenar puedes bajarte a tomar unos deliciosos gin tonics, especialidad de la casa. El Úbeda, que así se llama el bar, está cerca de la plaza Francesc Macià, de fuera es lindo, como lo son todos los bares lindos, es más, un bar debe transmitir toda su poesía antes de que entres, si no te seduce desde la calle pasa de largo; aquí la luz que sale de las ventanas es cálida, las paredes oscuras, parisinas, las botellas de vino cuelgan de la pared ordenadamente, las mesas son de madera y la gente sonríe, discreta, a través del cristal, hay que entrar en el Úbeda. El gin tonic es la bebida de moda en Barcelona, y es un gusto comprobar que lo preparan bien, siguiendo el protocolo (piel de limón, mucho hielo, mojar el borde de la copa con el limón, nada de vasos de tubo ni palanganas). Ahora abren otro Úbeda en la calle Córsega, les irá de fábula. El gin tonic por cierto, nueve euros, precio normal y aceptable, aunque sería un detalle que lo rebajaran a ocho. Antes de apalancarte en el Úbeda, puedes comerte una rica pizza calzone de cap-i-pota en el Saltimbocca, una calle más arriba, pizzería urbana con pretensiones que acaba de abrir Jordi Vilà, el chef del Alkimia (una estrella Michelín). Recomiendo el local, te atienden relatívamente bien, casi te miman, pues están empezando y han de crear fidelidad, y las pizzas son originales aunque ojo, no todas funcionan igual de bien, y la masa no me convence en algunos casos, la prefiero esponjosa y con fundamento. Pero es una buena pizzería que empieza a andar y que lo tiene muy claro. Pizzas y gin tonics al lado de casa, o como combatir el mal desde tu propia calle.

ABBEY ROAD, REMASTERS, BEATLES Y LA FELICIDAD

La operación, ha comenzado hoy 9-09-09, de remasterizar y relanzar a lo grande todo el catálogo Beatles asegura que los dos supervivientes del grupo y demás herederos, ejecutivos, productores etc. continúen ganando cantidades monumentales de dinero en plena decadencia de la venta de música en soporte físico. Y quién va a quejarse, el capitalismo tiene sentido y es dulce capitalismo cuando puedes llegarte a una tienda y comprar algunos de los mejores discos de la historia sabiendo que, con toda la justicia del mundo, McCartney, Ringo, Yoko etc. van a estar más forrados que nunca. Hoy pagar en la FNAC por Abbey Road era un acto de justicia divina, un homenaje a la música, a los Beatles, que son el mejor grupo de la historia (como escribía hoy SanFreebird72 en su blog, muchos amamos a los Stones y el corazón nos palpita con más fuerza cuando escuchamos la guitarra de Keith, pero los Beatles, objetivamente, históricamente, están por encima), y es un homenaje al capitalismo, a la caja registradora, a las manos del cajero que introducen el CD en la bolsa, a la luz y la esperanza, a lo que quieras. Los contemporáneos de Mozart no podían comprar sus discos, así que suerte tenemos de haber nacido en el siglo XX y saber que hoy había que pasar por caja.


Y qué decir de Abbey Road, el remaster que he escogido hoy de entre toda la discografía de los Beatles. Uno de los cinco, diez discos más esenciales de la historia. Redescubro Oh! Darling y I want you (She´s so heavy), me siento como cuando de niño llegaba a la casa de Playa de Aro para empezar el verano, todo era familiar, pero a la vez nuevo y excitante. Sol, playa, correr y saltar, la vida. Y todo con un sonido que estalla en cada acorde; no entiendo de sonido, soy un patán, y de hecho me cansan los frikis que analizan la calidad de lo que sale de unos putos altavoces, pero doy fé de que Abbey Road brilla como la Capilla Sixtina recién restaurada. Me gusta que mi mujer sea feliz, que las cosas estén en orden, mi despacho limpio, mis discos en su sitio, el perro y el gato durmiendo, y los Beatles reinando para siempre.

"ANTICRISTO"

En Cannes, Lars von Trier paseó arrogancia rockera de la mano del estreno de su Anticristo. Ante las quejas, insultos e improperios, y también risas, que provocó su película, él declaró que le daba igual, que "soy el mejor director del mundo", y añadió que no filma para el público sino para él mismo, y que nosotros somos simples invitados a sus películas. Chapeau! Da gusto que por los Festivales -eventos donde se presenta el mundo del cine como lo que ya no es, sobretodo en los festivales españoles, donde actores y directores viven unos días en una nube de focos y ruedas de prensa aduladoras que no son más que mentira, ya que la cruda realidad es que el cine, sobretodo el cine español, ya no interesa a nadie- se paseen, decía, tipos políticamente incorrectos y que lo manden todo a tomar por culo, aunque solo sea pose. Otra cosa es que Anticristo realmente valga la pena, y para la mayoría de seres humanos que la han visto no vale un céntimo. Hay imágenes impactantes, o que por lo menos lo pretenden, una situación límite de los personajes, atmósfera opresiva... pero el caramelo no llega nunca. En materia de anticristos hemos visto demasiadas veces La Profecía y El Exorcista, y cuando acaba la proyección del film de von Trier nos preguntamos (indignados, dormidos, aburridos según el caso) dónde está la película de terror (de autor) que habíamos venido a ver, dónde nos hemos dejado al creador de Bailar en la Oscuridad y Dogville ¿Provocadora? En Anticristo la provocación no está en la tan comentada corrida de sangre, y sí en el hecho de no dar al espectador nada de lo que espera, y ese quizás sea un mérito de una propuesta en la que campan a sus anchas la desconexión narrativa, los cortocircuitos mentales, los estallidos de sexo compulsivo, el bosque, la violencia, la religión y Satán, el monstruo que hay en mi, el rostro pattismithiano de Charlotte Gainsbourg y un zorro que le dice a Willem Dafoe: "El caos reina".

"ASHES OF AMERICAN FLAGS" (2009)

Son una banda total, y cuesta pensar que vayan a grabar en los próximos años un testimonio audiovisual que los refleje tan perfectamente como este Ashes of American Flags. Una buena película documental sobre el directo de una banda debería hacer que tu vista se desviase de los lugares más obvios para detenerse en detalles que de otra forma pasarían inadvertidos. Por eso, en Ashes of American Flags me olvido a menudo del omnipresente Tweedy para presenciar alucinado como Nels Cline debate a ostia limpia con su guitarra, o me doy cuenta de que una canción como Via Chicago debería ser materia de estudio en las catedrales del sonido, o paseo mis ojos por los gestos de cierto nerviosismo, anticipación, de la banda antes de cada tema, repaso cada arruga del extraordinario desarrollo guitarrero de Impossible Germany, la bondad que transpira el bajista John Stirrat, a quién Tweedy quiere un montón, o me imagino viajando en el autocar de gira de Wilco a la hora mágica de la tarde, cielo rojizo, aves migratorias cubriendo el cielo, y nos detenemos a comer unos nachos en un bar de carretera antes del concierto en el precioso Ryman Auditorium.

REACCIONES

De entre las muchas envidias que profeso, una es la que siento por la gente que sabe reacconar a una situación dada, por ejemplo los que saben reaccionar cuando reciben un regalo de cumpleaños, o una sorpresa, ya sabéis, los que no desentonan con el jolgorio, y mientras desenvuelven el paquete sueltan algún comentario ocurrente que hace que todos aplaudan, o el tipo que se pone rojo de vergüenza, pero lo hace tan bien, tan auténtico y mono que también le aplauden. Cuando me dan a mi un regalo lo que quiero es desaparecer, pero como eso es imposible reacciono a destiempo, mal, toscamente, si quiero expresar alegría me sale falso y si quiero contenerme me vuelvo más inexpresivo que el personaje de la Muerte en El Séptimo Sello, y entonces es todavía peor, noto la decepción a mi alrededor ¿para eso le compramos un puto regalo? Aunque, y ahora poniéndome más serio, peor que todo esto es la situación en la que alguien te cuenta algo negativo, una mala noticia, o algo que sabes que le ha dolido y todavía le supura la herida en el corazón, sientes que esa persona ha llorado por eso, y de hecho está a punto de hacerlo ahora, delante tuyo, y tú te sientes un estúpido y dices frases hechas sin sentido, que sabes que no van a atravesar el muro de dolor que está sintiendo la otra persona ¿hay a bordo algún médico? bien, tú no eres médico. Luego, cuando él o ella se va, te maldices a ti mismo por no haberle dicho lo que tenías que decirle, por no haber sido más natural, por no haberle tocado la mano, ligeramente, nada demasiado pomposo, pero algo que le diga que está bien, que lo sabes, que lo sientes, que estás allí, no llores. Tímidos hasta la frialdad más absoluta, a muchos nos cuesta reaccionar correctamente ante un amigo o conocido que lo está pasando mal, pero por dios, juro que lo intentamos.

THE BLACK CROWES: "BEFORE THE FROST..." (2009)

Éstoy tan convencido de que Warpaint es un gran disco que me acerco con todas las ganas del mundo a Before the frost... (y a su hermano, ... Until the Freeze, que te puedes descargar de la web del grupo una vez has comprado el primero, y que aún no he tenido tiempo de saborear) y aún así pienso que quizás no superen la magia de Goodbye daughters of the revolution, Evergreen o el sonido general de Warpaint, editado hace nada, en 2008. Pero siceramente, qué más da. Esta banda maneja su carrera con la seguridad de que esto va para largo, de que el reguero creativo no va a detenerse, y simplemente ponen toda su sapiencia, buen gusto, experiencia, lo que sea, en cada nuevo lanzamiento. Imposible decir nada en contra de Lions, Warpaint o de Before the frost..., inútil compararlos con sus primeros discos, son distintos y a la vez coherentes con The southern harmony and musical companion y todo aquello. La discrografía de los Black Crowes es un río perfecto que no deja de ensancharse para que entre más riqueza, más matices, pero siempre en el mismo cauce, aquel rock n´soul sureño que nos cambió la vida hace casi dos décadas. Es un mundo el que separa lo elemental, y lo mágico, de un riff como el de Houston don´t dream about me, el octavo tema de Before the frost..., y todo el nuevo disco de los Blackberry Smoke; no los comparo porque sería una tontería, y Little piece of dixie está bien, pero no es nada especial, es un buen disco de rock y ya está, si no existiera me daría igual, y eso es porque a Blackberry Smoke, y a tantas otras buenas bandas, les falta un ADN que solo poseen grupos como el de los hermanos Robinson, es un ADN que dura toda la vida, como el de Keith Richards, y que impregna cada cosa que graban de un toque especial, mejor o peor, pero especial. No se me ocurre carrera más perfecta que la de los Black Crowes, ni canciones más redondas que Appalöosa, Good morning captain o The last place that love lives. Ahora mismo esta es la música que hay que escuchar, y la han grabado en la granja de Levon Helm, en directo, y tienen más huevos que nadie. Están aquí y están vivos, en plena forma, con Luther Dickinson. No puede haber nada mejor que esto, empezar el día con Good morning captain y terminarlo con The last place that love lives.

LOS CALLOS PUEDEN CAMBIAR TU VIDA

En cuestiones gastronómicas, a veces hay que adentrarse en lo feo para gozar de lo maravilloso. Sesos, despojos varios, tripas. Los callos son tripas, estómago de ternera u otros animales de granja. Hace días que quería escribir algo sobre una tapa de callos que me comí en una taberna extraordinaria de San José, en Cabo de Gata, llamada Casa Sebastián. El local en cuestión, apartado de las rutas perroflautas o turístico-familiares de la zona, está igual que cuando se fundó hace cincuenta años, cuando la misma mujer que ahora sigue mandando en la cocina empezó, medio siglo más joven, a preparar delicioso pescado para los lugareños. En la parte del restaurante, una terraza con vistas al mar, se degustan los mejores pescados de la zona, en nuestro caso cenamos una sutil dorada y un espectacular calamar a la plancha acompañados ambos por una ensalada tan básica como buena (que se joda el vinagre de módena) y patatas fritas de la casa. Pero es en la parte del bar de Casa Sebastián, en el interior, donde vendí mi alma al diablo. Por el mediodía te puedes tomar una caña en copa (¡por supuesto, la cerveza debería servirse siempre en copa!) y te dan una tapa de lo que tienen: caracoles, jibia, pulpo en ensaladilla, aguja o callos. Lo mejor que uno puede hacer es pedir con la primera caña el pincho de pez espada, o aguja a secas, como lo llaman allí, que es una pasada, y con la segunda cerveza los callos de los que hablaba. Los probé y al día siguiente repetí, y el año que viene montaré guardia cada mañana hasta que me los saquen. Ese platillo es de las mejores cosas que me han pasado en mucho tiempo, una simple tapa y la felicidad. Los clientes que estaban a nuestro lado nos dijeron con muy buen criterio que están cocinados con miel, y lo dijeron felices como críos, y yo salí feliz de la taberna, una tapilla de callos y tu vida sube un nivel en su tonteo con la gloria. Me siento inteligente, sabio y afortunado por haberlos gozado. Sí, la cocina es arte.

"MAPA DE LOS SONIDOS DE TOKIO"

No sé a qué demonios sonará Tokio, pero me gusta como le suena a Isabel Coixet. Aunque su penúltima película me pareció manida y carrinclona, esta vez, con Mapa de los sonidos de Tokio, le sigo la caligrafía de principio a fin, en especial una primera media hora donde las piezas del melodrama que será luego el film se van ensamblando sin aparente sentido, mientras sonidos e imagenes saltan de la pantalla a un ritmo perfecto. Es una película sensorial en todo, con un montaje que mide cada verso y cada bocanada de aire, y un melodrama contado a pinceladas precisas. Mapa de los sonidos de Tokio es una bonita historia con bonitos personajes y maravillosos rostros, sensaciones de gigantesca soledad y deseo, amor. Muchos la tacharán de pedante, pero es que sin los pedantes, sin los que intentan ser -y suelen creerse- mejores que el resto, o cuanto menos tratan de seguir su propio latido, este mundo no avanzaría.

WILCO: "WILCO (THE ALBUM)" (2009)

Lo mejor que puedo decir del nuevo disco de Wilco es que ya no hay sorpresas. Me gustó Sky blue sky, su anterior trabajo, porque era un aterrizaje suave y placentero, luminoso, después de la convulsa coctelera creativa en la que se convirtió Jeff Tweedy cuando gestó Yankee Hotel Foxtrot y A Ghost is born, cuando mandó al carajo la primera etapa neo-country de la banda. Ahora, con el nuevo Wilco (The Album), y como digo desde el anterior Sky blue sky, Tweedy ya no opera en la vanguardia musical, desencanta a los críticos más snobs que le adoraron en A Ghost is born y solidifica su música sin más convulsiones que los desarrollos cortantes de Bull Black Nova, no sorprende ni rompe esquemas, pero sigue iluminando con una sencillez y una claridad de ideas que solo dan la veteranía y el amor por lo que uno hace. Escuchar One wing, el tercer tema del disco, es escuchar a Wilco aquí, ahora y siempre, qué confección, qué sutileza, y qué decir por ejemplo del final Everlasting everything, tensión, belleza, silencio se rueda.

LA CRISIS Y EL ABANDONO DE ANIMALES

En La Vanguardia de hace unos pocos días dedicaban tres páginas a contar como ahora en verano hay más abandonos de animales que nunca, y que eso se debe a la crisis. Al parecer, leía, hay familias que no tienen dinero para comprar el pienso del perro, y por eso lo abandonan; textualmente, entre otras cosas, recuerdo una frase del artículo: "detrás de cada abandono hay una historia de desesperación". No hace falta decir que si eres sensible y/o inteligente, te vienen ganas de no comprar nunca más este diario. Ahora resulta que se abandonan animales por la crisis, ya no hay desidia, ni falta de humanidad, ni egoísmo (las causas únicas que hacen que un ser humano abra la puerta del coche y deje tirado al perro en medio de un camino), ahora la crisis tiene la culpa, las familias, pobres familias, no tienen ni para el pienso, y qué van a hacer pues, sino dejar tirado al perro y al gato e irse de vacaciones. El problema de este país donde se acaba de decidir que el gobierno premiará -todavía más- a quién no busque trabajo (mucha, muchísima gente en paro, sobre todo jóvenes, lo están porque les da la gana, y no gastan ni un minuto en buscarse un curro: me tomo un año sabático, ya cobraré del paro etc. etc.), de modo que cuando se te agote la prestación por desempleo te regalarán otro sueldo de más de 400 euros, viva Zapatero, el problema de este país, digo, es que ya ni nos esforzamos en buscar soluciones a nuestra desesperación, si no tenemos trabajo es la crisis, si no hemos ahorrado como debíamos, si nos hemos embarcado en créditos que ahora no podemos pagar es la crisis, y en el colmo del cinismo nacional, si abandonamos a nuestras mascotas, lo hacemos por la crisis.

MÚSICA EN LA MALETA

Sigo escuchando música en CD, necesito que la música sea algo físico, ya sea en la playa o en la montaña o en casa o el coche. Aunque tengo iPod, en Cabo de Gata voy de un lado para otro (por unas carreteras con desierto a ambos lados, en las que da gusto escuchar a Wovenhand, a Giant Sand o a Gram Parsons), con mi viejo CD walkman, (que no sé como todavía aguanta estas temperaturas, horas de playa, de coche...) y mis cd´s cuidadosamente seleccionados en Barcelona antes de partir de vacaciones.
Tengo ganas de listas, así que ahí van algunas de las cosas que me he llevado a Almería:

Wovenhand: "Ten stones"
Deep Purple: "London 1974"
King Diamond: "Abigail"
Mastodon: "Crack the skye"
Grateful Dead: "Dick´s Picks nº 24"
The Dead: 3 directos de la última gira.
Jón Þór Birgisson & Alex Somers: "Riceboy sleeps"
Levon Helm: "Electric dirt"
Steve Wynn: "Fluorescent"
Johanna Newsom: "Ys"

Y a Ramblin´Jack Elliot, el maravilloso y creciente último disco de Dylan, ¡a Marillion! y alguna docena más de cd´s que por supuesto no tendré tiempo de escuchar pero que necesitaba tener cerca. Mi mujer está tramando un plan para acabar con mi viejo Cd walkman, pero este nos sobrevivirá a todos. La verdad es que ella tiene santa paciencia, no hay manera de tratar conmigo en silencio, siempre hay música, en el coche, en casa, en la playa.
Hoy hemos hecho nuestro bautismo de submarinismo. Gran experiencia que para mi ha tenido un momento dramático cuando he notado en la profundidad (bien, a unos cinco humildes metros de profundidad) que uno de mis oídos se acoplaba más que la vieja Old Black de Neil Young, me he puesto de los nervios, y solo cuando he podido subir a la superficie me he quedado tranquilo, mis oídos, aunque cada vez más maltratados (desde los 12 años con la música a todo trapo), estaban bien. Que siga la música.

(Mis oídos sonaban como la prehistórica Old Black de Neil)

NUDISMO

En Cabo de Gata me siento tan bien que en alguna cala me da por quitarme el bañador y pasearme con mis atributos al viento. No voy de nudista, de hecho el nudismo como militancia me parece tan pesado como el feminismo radical o el antitabaquismo, o por supuesto como los inefables vegetarianos, gente que cree haber visto la luz y que pretende que el mundo sea como ellos. Hoy, como digo en bolas, miraba los cuerpos femeninos que campaban por la cala y me daba cuenta de que el nudismo no tiene nada de erótico. No entiendo a los mirones (creo por cierto que los mirones auténticos ya no existen, lo que ahora vemos por la tele son asalariados de Callejeros), no logro comprender qué tiene de bello, o de orgásmico, un paisaje lleno de tetas y pollas sin ton ni son, sin orden ni erotismo. La civilización nos ha proporcionado la ropa para cubrirnos del frío, de la vergüenza y llenar nuestra imaginación de sueños y deseo. El sexo no sería nada si la ropa que lo cubre no estuviera inventada, o tan solo sería lo mismo que es para dos conejos, o dos cerdos. El sexo es imposible en una playa nudista, donde todos campamos como neardenthales, y todo nos cuelga y nada tiene poesía ni sueño. El deseo y el sexo es cada prenda que tu le quitarías a esa dama que pasea por la calle,

SUCIEDAD

Paseo por las calas de Cabo de Gata, o por alguno de los pueblecitos que salpican el paisaje desértico de esta costa de Almería y según cuando, me dan ganas de llorar. Veo las colillas que tira la gente a la arena de la playa, o como lanzan por la ventanilla del coche plásticos y envoltorios de helados. Es desesperante. Por las calas de este Parque Natural, que todavía están bastante limpias y sostenibles, ves lo mejor (el paisaje, el mar, algún restaurante precioso) y lo peor de la vida, es decir, el ser humano. Cuando la policía se dedique a detener a los gilipollas que ensucian las calles de Barcelona y las playas de Cabo de Gata (y les meta lo que han tirado por el culo), entonces la civilización habrá llegado a este país. Alguien que se deja en la playa una lata de cerveza vacía es un criminal; quiero decir que ha obrado mal, es un hortera y encima no tiene ninguna idea que justifique su comportamiento. La suciedad es el peor crimen porque ni siquiera tiene ideario, es ser idiota por serlo.

PEQUEÑA ESCENA VACACIONAL

La costa de Málaga es una pesadilla de cemento y cutrerío. Dicho esto, todavía quedan rincones frente al mar en los que vale la pena pasar más de cinco minutos, donde tu ser no se rebaja sino que se expande y respira. Una estrecha playa entre Málaga ciudad y Marbella con poca gente, y un tranquilo chiringuito con una barra que da directamente al mar. En la arena duré poco, como suele ocurrir, así que me fuí con mi libro y mi bloc de notas al chiringuito. Levanto la vista de las páginas de la novela de Patricia Highsmith y me pierdo en el agua, dejo placentéramente que mi cabeza divague en tonterías blandas y coquetas, pienso en las olas, si cada ola es una sola o todas forman parte del mar, el gustoso ruido de las olas suaves y las piedras que brillan cuando el agua las acaricia. Así, montado en mi tópica escena, dejo que pase el tiempo y pido una cerveza más, pienso en algún verso en inglés para alguna canción, lo anoto y confirmo que es una mierda y que continuo bloqueado, últimamente lo estoy, pero todo se arreglará. Las vacaciones son estados de ánimo, películas que deberían ensanchar el alma, reflexión, esperanza y gin tonics.

THE DEAD ON TOUR 2009: REFLEXIONES

He decidido escuchar las grabaciones de la gira primavera-verano de los Dead (The Grateful Dead reunidos con Warren Haynes a la guitarra solista) con mucha calma. Todos los conciertos de la gira están disponibles gratis (por ejemplo en http://www.archive.org/details/TheDead), así que antes de volverme loco me he descargado tres (el primero del tour en Greensboro, uno de los dos de Philadelphia, el del 2 de mayo, y el de Mountain View del día 10 del mismo mes). La gira comprendió tan solo 22 conciertos y si de algo valen las estadísticas, pondré una sobre la mesa: 150 temas distintos interpretados por la banda en estos 22 bolos ¿alguien da más? El compromiso y la imaginación de Bob Weir y los demás es algo excepcional, cada concierto ha sido una historia única e irrepetible y ni el fan más enfermo podía preveer cuál sería el siguiente tema y como lo interpretaría la banda. Montones de rarezas, temas poco habituales, clásicos, improvisaciones de media hora, momentos de una brillantez instrumental increíble. Lo que sigue impresionándome por encima de todo es la actitud de Warren Haynes, un ejemplo: Uno de los conciertos de la gira en California estaba situado justo en medio de dos fechas de Warren con los Allman Brothers, pero, sin descansar una sola noche, Haynes cumplió con las tres como si nada pasara. En su vocabulario no existe el estrés, toca en tres de las bandas más difíciles del planeta (tocar en The Dead o en Gov´t Mule no es como hacerlo en los Scorpions) y en cada una lo da todo.


Instrumentalmente la gira ha sido maravillosa: el bajo complejísimo de Phil Lesh, la guitarra rítmica inteligente y siempre distinta de Bob Weir, los dos baterías, Bill Kreutzman y Mickey Hart, ensamblando piezas con su habitual variedad de ritmos y las teclas de Jeff Chimenti, cristalinas. Si bien vocalmente los conciertos no han sido muy interesantes, Lesh canta a su bola, como el buen hombre que parece ser, aunque él es el equivalente a Charly Watts en los Stones, y cuando abre la boca la gente se vuelve loca; Bob cuando se implica cantando es perfecto, también cuando termina los versos, pero normalmente es Warren el que mejor siente los temas a través del micro (su Althea en Philadelphia es deliciosa). Lo bonito es cuando todos comparten voz en un tema, como hacen en el Uncle John´s band de Philadelphia o en el efervescente Frankin´s Tower de Mountain View.


(Warren Haynes, Bob Weir y Phil Lesh)

Y luego está la comunión con el público, es increíble cómo suben los decibelios de la gente con los estribillos de Jack Straw o Uncle John´s band, o He´s gone. La atmósfera de un concierto de los Dead es incomparable, notas la alegría y el amor de la gente por las canciones y como aprecian que la banda se aventure por terrenos desconocidos en cada improvisación.
Repasar en el discman los conciertos de Greensboro, Philadelphia y Mountain View está siendo una experiencia fantástica, ideal durante las horas de exceso playero. Cada segundo de música de estos conciertos es un regalo. Confío en que lo repitan, confío en poder verlo.

EXPECTATIVAS PARA EL DISCO DE KISS

Leo noticias del nuevo disco de Kiss, Sonic Boom, en el blog de Paulamule y vuelvo a tener un mínimo interés por lo que haga esta banda. Poco a poco se va formando la bola de expectativas, el hype tan clásico previo a cualquier disco de Kiss, una maquinaria que vende ilusiones gaseosas marca Kiss, un mecanismo publicitario que se extiende desde el aparato de marketing de la discográfica, pasando por la connivencia de los medios de comunicación y termina en la jodida lengua del bocazas de Gene y, ah, en nosotros los fans, que nos tragamos sus bolas y todavia esperamos un nuevo Destroyer (¡incluso un nuevo The Elder, por dios!) como quién espera a Godot. Probáblemente Sonic Boom será mejor -aunque no digo que vaya a ser nada extraordinario- que aquel pastoso y bombástico Psycho Circus, que ya sonaba rancio a la segunda escucha, pero eso es lo mínimo, y es muy poco. Imagino un disco frío y moderno como la moqueta de la FNAC (aunque intenten colarte por enésima vez que es Kiss clásico), música tan poco interesante como el Live to win de Paul Stanley. Imagino algún tema, alguna melodía remarcable, pero mayormente un aburrimiento standard, porque con dos mercenarios como Singer y el mayordomo de Gene Tommy Thayer se gana prestancia pero se pierde personalidad y calentura, aunque bien mirado, en el caso de Peter Criss, actualmente creo que sería imposible conseguir de él algún redoble decente, por más que el pobre se piense un genio incomprendido. Que Gene haya cedido y haya grabado un disco cuando aseguró, con muy buen criterio, que hoy día eso ya no tenía sentido, es tan solo la enésima prueba de que esta gente habla por hablar. Se mueven como reptiles profesionales para mantener la empresa bonita y rentable. Recordemos que timaron al mundo montando un falso Farewell Tour (gira de despedida) en 2001 que no fue sino una gira más; 8 años después todavía siguen, y si hay que grabar disco nuevo para que salgan los números, se graba. Por mi parte, les doy un pequeño beneficio de duda, aunque repito, Sonic Boom pinta, ya desde la portada, como un disco tan sano, gris y mediocre como la propia familia de Gene, que tan poco aporta al mundo, visto aquel reality familiar llamado Gene Simmons Family Jewels.

EL HOMBRE EN EL LÍMITE

El mismo día en que Usain Bolt corre los 100 metros en unos asombrosos 9.58, se suspende debido a las tremendas condiciones climatológicas el rescate de otro deportista, Óscar Pérez, colgado desde hace diez días, solo y malherido, en una remota pared de una cumbre en Pakistán, a más de 6000 metros de altura. El hombre al límite es la sonrisa despreocupada de Bolt, pero también la soledad del escalador condenado a morir. La gente de a pie no podemos entenderlo, vivimos, trabajamos, a veces en un entorno hostil, luchando duro, pero nunca al límite de nuestras fuerzas, hay un margen, una zona gris que nos impide rozar las estrellas. Pero Bolt y Óscar Pérez las han tocado, han alcanzado el límite, y han quedado cada uno a un lado. Estremece pensar en la tragedia -no confirmada pero muy probable- del escalador, pero la sonrisa descarada y burlona de Bolt nos hace entender que para algunos valga la pena aspirar a las estrellas.